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C au chuyén dugi diy khién Egas Moniz kinh ngac. D6 1a vio thang

8 ndm 1935, mot nam dang thit vong d6i v6i nha than kinh hoc
nay, va ong ﬁy dén du mot hoi nghi 8 London trong bd dang mét moi.
Tuy nhién, ngay sau khi nghe cau chuyén vé con tinh tinh, moi su
chan nan déu tan bién.

Hai con tinh tinh tén la Becky va Lucy. Cac nha khoa hoc tai Dai
hoc Yale cho chiing tham gia mdt sb bai kiém tra vé tri nh6 va kha
ning gidi quyét vAn dé. Trong mat bai kiém tra, cic nha khoa hoc dit
mot moén dn bén dusi mot trong hai chiée coc tp ngugc, sau d6 ha tim
man che xubng trong vai phit. Becky va Lucy phai nhé xem mén an d6
dang & dudi chiéc cbc niao va néu sai, sé khong duge dn nod. Mot bai
kiém tra khac lién quan dén viéc st dung mét ciy giy ngin dé kéo mot
loat gay dai hon trong tAm véi, sau d6 ding chiéc gay dai nhat dé lay
mot moén in khac. Lucy hoan thanh tét cd hai nhiém vy, nhung Becky
khong bao gid nhg dugc vi tri cia mén dn va sé ndi con thinh nd néu
that bai - kéu gao, dap tay, ném phan cting nhiéu hanh dong khac.

Sau khi huin luyén nhiing con tinh tinh thuc hién cac nhiém vu
nay, cac nha khoa hoc da thuc hién moét hanh dong rat quyét liét. Ho
phiu thuat cit bé phan 16n bo nio cta hai con tinh tinh - toan b thuy

tran - sau d6 thyc hién lai cic bai kiém tra dé xem Becky va Lucy x{ ly



cac tinh hudng nhu thé nio. Két qua that dang thit vong. Theo bao cio
ctia nhém nghién citu tai Yale dugc céng bd & London, phai sau vai
gidy, hai con tinh tinh mé&i nhé dugc vi tri cia mén dn, con nhiém vu
kéo chiéc gay vugt qua kha ning ciia chiing. Mét thuy tran dong nghia
v6i viée ky Gic ngén han ctia chiing ciing bi x6a sach, kéo theo d6 1a kha
ning giai quyét vin dé cta chiing.

Tat cA déu rat thi vi di hoi budn mét chit. Nhung nhitng hiéu biét
sau sac vé tri nhé va kha ning gidi quyét vin dé khong phai la diéu da
thu hiat Egas Moniz. Mot nha khoa hoc tai Yale dé cap ring, sau khi
phiu thuat, Becky d4 ngiing noi con thinh nd néu khéng c6 duge mén
dn. N6 hoan toan diém tinh hét nhu vita trd vé t mét "khoa tu hanh
phiic". Nhin chung, viéc cit bd thiy tran dudng nhu da loai trit chiing
loan than kinh chiic ning & con tinh tinh.

Hién tai, day khong phai la toan bo cau chuyén. Nha khoa hoc nay
cling cho biét, trong khi Becky dudng nhu "trudng thanh" hon thi Lucy
lai theo huéng ngugc lai: t¢ mot con tinh tinh diém tinh va ngoan
ngodn, no trd nén ciu kinh va ving vang hét nhu mot em bé khiing
hoang tudi 1én hai. Viéc cit bd thuy tran da giy ra chiing loan than
kinh chtic ndng & con tinh tinh nay.

Nhung Moniz, khi 4y dang ngdi dudi hang ghé khan gia, da bd 16
hodc bd qua phan thong tin vé Lucy. Vién canh vé mdt Becky binh tinh
da chiém lay thuy trdn cta 6ng. Trong phan hdi dap sau do, 6ng diing
day va dit cau haéi liéu phau thuat nio & ngudi co thé diéu tri chiing roi
loan cdm xtc theo cach tuong tu hay khong.

Cac khan gia da bi sdc. C6 phai Moniz dang thuc su dé xuit y tudng

cat bd thuy tran cta ai d6?



Khong. Nhung trong tAm tri 6ng chita dung mot cai gi d6 den tbi
khong kém.

-

Moniz c6 thé di khong bao gid viiéng vio cac hoat dong phiu thuat
thily no néu khong vi tiéng tim ling 14y ciia gia dinh. Ong 4y 16n 1én
3 B6 Dao Nha vio nhiing nim 1870, ndi mdt ngusdi chi da 1ap diy tam
tri 6ng bang nhiing cAu chuyén vé to tién cfia gia dinh - bao gom ca
Egas Moniz ddi thit nhat, mét ngusi linh huyén thoai gitp day lii quan
Moors xam lugc vao nhitng nam 1100. Nhiing cdu chuyén nhu vay
khoi day nhitng cdm xtc cting nhu khat vong manh mé trong cau bé dé
trd nén vugt troi va nodi tiéng. Khi con tré, dng theo hoc trudng y & Bo
bao Nha va hoc noi trd nganh than kinh hoc & Paris. Ngay sau do, 8
tudi 26, dng duge bau vio qubc hoi Bo Dao Nha. Dén tudi trung nién,
ong trd thanh dai si tai TAy Ban Nha va s3 hitu mot dién trang nguy
nga & Lisbon v&i ham rugu dang né va vé s6 ngusi hau mic trang phuc
do chinh 6ng thiét ké.

Tuy nhién, 6ng iy van that vong vi tiéng tim trong linh vuc chinh
tri vuigt xa ddu 4n ctia ban than trong linh vuc y hoc. Trén thuc té, khi
ong dugc bd nhiém vao khoa than kinh tai mét trudng dai hoc danh
tiéng & Lisbon, moi ngudi ché gidu rang 6ng duge bau vao vi tri nay 1a
nhd cac moi quan hé chinh tri cht khéng phai sy nhay bén trong khoa
hoc. Nhitng 15i 1& khién 6ng 4y rat dau long.

Sau do, stic khée ciia dng bat dau sa sat. Vi 161 sdng xa hoa nén ti
lau 6ng da méc bénh git & tay. Tinh trang dau khép nay khién ngay ca
nhiing cai bt tay ciing tr§ thanh tht thich dau dén, va han ché kha



ning lam viéc véi bénh nhan. Ong 4y ciing ting cin dang ké & tudi

trung nién, khién 6ng tréng béo phi va budn ba.

Bac si Egos Moniz, nha than kinh hoc khao khat vinh quang, nguoi
d4 phat minh ra phuong phap phdu thuat thuy ndo. (Tranh ctua José
Malhoa.)

Khong thé tiép tuc chita tri cho bénh nhan,



Moniz chuyén tham vong ctia minh vio viéc phat trién cic quy
trinh y t& méi. Vio thdi diém nhitng nim 1920, cac bac si co thé kiém
tra xuong ngudi bang cach st dung tia X, nhung ho khéng c6 cach nao
hiéu qua dé quan sat cic md mém bén trong. Vi vay, mdt s nha khoa
hoc & Phap da phat minh ra phuong phap X quang mach mau theo
nhu tén goi ngiy nay. V6i phuong phap nay, cac nhan vién y té sé tiém
mot chat 16ng c6 mau duc, chita day cic ion kim loai hoa tan vio tinh
mach cta ngudi bénh. Chit 16ng nay sé€ phan xa lai khi tia X dudc quét
qua ngudi bénh, cho phép cac bac si nhin thiy thanh ctia cAc mach va
cac co quan.

Ngoai nhiing tai nan dim mau, day 1 1an dau tién nhiing gi bén
trong rudt clia mot ngudi séng dugc quan sat - mot buse dot pha 16n.

Moniz lao vao nghién ctu may chup mach mau va chay dua dé dat
dugc nhitng btic Anh dau tién ngudi ta c6 thé quan sat dugc bén trong
rudt cia mot ngudi sébng - mot bude dot pha 16n.

Moniz lao vao nghién cttu phuong phap chup mach mau va chay
dua dé cho ra dsi nhiing biic anh dau tién vé nio bo. Ong bit dau thuc
hién codng viéc trén ti thi. Trg 1y ctia 6ng (ngudi x Iy cic cong cu dudi
su chi dao ctia Moniz) sé bom chit 16ng md duc vao nao. Tiép theo,
ngudi trg 1y sé tich riéng phan dau ra, c6 thé 1a ding cua, va lao 1én
chiéc limousine ctia Moniz cting ci du; sau d6 chiéc xe phi thang qua
thi trin dén noi c6 thiét bi chup X quang dang chd sdn. Trong nhiéu
tuan, Moniz nhd lai, ong da séng trong ndi sg hai vé mot vu tai nan 6
t6. Ong Ay c6 thé nhin thay tin mit phan dau bi cit r5i Iin ra via he, va

diéu d6 phai bay nhiing thi nghiém riing rgn ctia 6ng Ay.



Sau khi thuc hanh trén td thi, Moniz va trg ly chuyén sang nhiing
bénh nhan con sbng. Tuy nhién, cac chat 1éng ma ho tiém vao (vi du,
stronti bromua, natri iodua) thudng bi ro ri sang md xung quanh va
giy ra cac van dé vé than kinh nhu sup mi mat va co giat. Mot bénh
nhan d3 t vong. Du dau 1ong nhung van khong nao nting, Moniz thay
dbi cac gidi phap va tiép tuc miay mo nghién ctu. Vo thang 6 nim
1927, cubi cung ong ciing chup duge mot sd bitic 4nh tuyét dep vé cac
dong mach va tinh mach nao. @ng tham chi con xac dinh chinh xac
mot khdi u gin tuyén yén ctia mot bénh nhan dya trén sy phan nhanh
cua cac mach mau & do.

Nhiing hinh dnh nay vd ciing quan trong, vd Moniz biét diéu do.
Ong nd luc hét minh dé xac dinh dudc uu tién khi cho ra hai chuc bai
b4o vé phuong phap chup mach mau vao nim 1927 va 1928. V6 cung tu
tin, éng da dé nghi hai dong nghiép dé cit minh cho gidi Nobel, va ho
da lam vay - vi khong mudn tit chéi mot ngusi c6 nhiéu mdi quan hé
nhu ong.

Céc dé ctt thoi khong dt. B&i vi Moniz khong phat minh ra phuong
phap chup mach mau, cac nha khoa hoc khéc chi coi cong trinh cia
6ng phan nao d6 1a san pham phai sinh, va trong giai doan cudi nhiing
nim 1920 dau nhiing nim 1930, Moniz c6 thé thiy tj 1é tin nhiém ctia
ong gidm dan. Khong nghi ngd gi khi phuong phap chup mach nio da
ctiu sébng duge nhidéu ngudi, va gid day cac dong nghiép tén vinh éng
nhu mot nha khoa hoc chan chinh. Nhung diéu d6 gan nhu khong di
dé ong dudc diic tugng thd trong dén thd cia dong toc.

Day la tinh trang ciia Moniz khi dén du hoi nghi London vao nam

1935 - 60 tudi, di khap khénh vi bénh gt va chan nan véi di san cla



ban than. Trong nd luc cudi ciing nhim quing b4 ban than, 6ng di
dung mot gian thuc hanh phuong phap chup mach nao & do6, nhung
gan nhu khong dat dugc két qua gi. Thay vao d6, Moniz danh phan 1én
thdi gian tro chuyén v8i mot bac si & gian hang bén canh, mot nha
than kinh hoc tré tudi day tham vong ngudi M§ tén 1a Walter Freeman,
ngudi ciing nghién citu vé truc quan hda nio bd. Freeman thé hién la
mot ngudi trinh dién t6t hon han mét Moniz xa cach (trong tri nhé cta
cac dé)ng nghiép, tai cac hoi nghi khac, Freeman la mét ngudi thuong
gy su chu ¥, hay ho hét va quy tu nhiing dam dong viy quanh minh),
nhung ca hai kha hgp nhau va néi chuyén bang tiéng Phap vé cac khia
canh khac nhau trong cong viéc cta ho. Kha té nhat.

Tuy nhién, tai mét thai diém nao dé trong hoi nghi, Moniz da tham
du phién thao luan vé hai con tinh tinh Becky va Lucy - va cAm thay
toan bd cudc sdng ciia minh di thay do6i. RAt it ngudi c6 thé tao ra mbi
lién hé nay. Nhung trong cau chuyén vé Becky, Moniz d6t nhién nhin
ra gidi phap cho mot trong nhiing van dé nhitc nhdi nhat ctia xa hoi
phuong T4y - tinh trang dang xAu ho ctia nhitng bénh vién tim than.

Trong thdi cb dai va trung cd, bat ct khi nao ai dé6 mAt tri, gia dinh
ho sé& tiép nhan va chim soc. Nhung khi qua trinh cong nghiép hoéa
lam ran nit cudc séng gia dinh vao nhiing nim 1700 va 1800, ganh
ning chim séc chuyén sang cho chinh ph, va chinh phi bt diu don
nhiing khu vuc méi thanh cac bénh vién tam than. Vao nim 1900, moi
thanh phd 16n & phuong Tay déu c6 mot bénh vién tAm than, va tit ca
chiing déu giébng nhau mot cach dang budn: on ao, ban thiu va qua
dong dic. Mot nha st hoc ghi lai: "Bénh nhan bi nhiing ngudi phuc vu
danh dap, lam ngat thd va quat thio. Ho bi nhét trong nhiing cdn



phong tbi, Am 6, c6 dém 1ot va thudng phai mic nhiing chiéce 40 bo c6
6ng tay dai bi cot lai". (Mot phu nit tai mot bénh vién tim than thim
chi bi budc phdi sinh con khi dang mac chiéc 40 bé nhu vay trong
phong biét giam). Toi t& nhat 13, ho so sanh ndi nay véi cac trai tip
trung. Cac bac si tAm than da cb ging gitp nhiing ngudi mat tri, mic
du khong dat duge nhiéu thanh cong. Cac phuong phap diéu tri pho
bién nhit 1a khai dong lai bd ndo cia ho bé’mg thubc hoic sbc dién dé
giy co giat va hon mé*.. Mot s6 bénh nhan (thuc su) duge hudng lgi ti
cac bién phap nay, nhung con sb nay rit it. Va cac "phuong phap diéu
tﬂ"khécitdddcrﬁﬁtéi—ﬂﬂén,ﬁénlnﬁhlnguaf%ﬁixéd“déplanh-thi

cang te.



M¢t canh trong Bénh vién Hoang gia Bethlem ndi tiéng & Anh, nori
co biét danh - Bedlam - ddng nghia vdi tinh trang toi té cua nhiing
bénh vién tdm than. (Trich tur loat phim Rake's Progress cua William
Hogarth.)

That vay, diéu dang budn nhit & cic bénh vién tam than 1a bau
khong khi bt luc noi day. Bénh nhan rén rf va khoc loc, lac lu va ha
hét hét ngdy nidy qua ngay khic, va viéc ma ngusi ta da lam véi ho
khong tao nén bt ky su khac biét nao. Ngay ca viéc goi nhiing ngudi
nhu vay la "bénh nhan" dudng nhu ciing khong chinh xac vi ti d6 am
chi vé trién vong chita khoi bénh. Thuc ra, ho la nhiing tt nhan. Mot s
tu nhan khong c6 giudng bdi vi ho sé dap pha ching va dung cac manh
v8 dam ngudi khac. Mot s6 ngudi khong c6 quan 4o vi ho sé tu xé rach

v by 2 pd N v Y P ~ Ny by by A A 2
hodc lam ban né. vé mat nao do, nhiing ngudi nay con toi té hon ca



dong vat. it nhét 1a dong vat con kiém soat dugc hanh vi. Con nhiing
ngudi nay bi tAm tri gidy vo gid niy qua gis khac, hét thap ky nay dén
thap ky khac.

Dot nhién, Moniz phat hién ra mét cach dé cttu ho. Néu nhiing viéc
ma ngudi ta da 1am v&i bo nio ctia Becky da cham diit con boc phat ctia
no, thi tai sao mot viéc lam tuong tu lai khong thé gitp nhiing nguoi
dang gidp van dé vé than kinh? Diéu d6 xting dang dé thit. Ngoai tri,
thay vi loai bd thily tran, Moniz dé xuit mot diéu gi d6 tinh vi hon: cét
diit cac két ndi gitta thuy tran va hé vién.

O nguoi, thuy tran ddm nhan nhiém vu phan anh, 1ap ké hoach va
suy nghi ly tri. Hé vién x{ 1y cAm xtc ban dau. Hai viing ndo nay dugc
két ndi v6i nhau bang cac té bao than kinh c6 chtic ning gtti tin hiéu
qua lai. Moniz suy doan rang, trong b nio ctia nhiing ngusi bi tim
than, hé vién da hoat dong qua mic, khién ching van hanh nhanh hon
va gdy qua tai cho thuly tran bang mot loat cac tin hiéu.

Lic do, ly thuyét ciia Moniz khong hoan toan sai - nhitng cdm xic
bi x40 trén thuc su 14n at bo nio cha mot sb nguoi. Nhung ly thuyét do
dugc xay dung dua trén mot md hinh 16i thoi vé bo nio giéng nhu mot
bing dién gin ciing, trong d6 cac diy két ndi v6i cac bo phan khac
nhau. D6i v8i Moniz, vin dé than kinh x4y ra vi hé théng day dién bi
16i, chap mach va két nbi kém. Vi vay, bang cach cit bd nhiing két nbi
toi té do, ong co thé dua bo nio trd lai trang thai can b“é’mg - chtia khéi
bénh tim than bgmg mot nhat dao.

That khong may, Moniz dudng nhu khéng nhén ra rang thong tin
truyén tai dén nio theo ca hai chiéu. Cam xtic c6 thé 1an at thuy tran,

d6 1a diéu khong ban cii. Tuy nhién, thily tran ciing c6 thé giti tin hiéu



ngugc trd lai hé vién dé kiém ché nhiing cdm xac ban dau va gitp
chiing ta binh tinh. Trén thuc té, mit kiém soat thuy tran c6 thé 1a
nguyén nhan da bién Lucy, con tinh tinh con lai, trd nén tan phé sau
cudc phiu thuat. Khong cé théng tin phan hoi it thuy tran khién no
ndi loan.

Mic du vay, mot 1an nita Moniz lai phét 16 Lucy, va thay vao d6 la
tap trung vio cAu chuyén ro ring, sic nét vé Becky - cau kinh trudc do,
roi trd nén diém tinh. Hon thé nita, dng con tudng tugng ra hang triéu
ngudi dang phai khd s& chiu dung tai nhiing bénh vién tAm than trén
toan thé gidi va ong ay cam két sé& gitip d& ho. Hiy gitp giam thiéu sb
lugng cac bac si phai tiéu tdn thdi gian vao cac biéu hién dong kinh va
soc dién. Theo cach néi clia 6ng, 6ng 4y sé "tAn cong" vio tin gbc ré clia
bénh tam than bén trong nio, thong qua moét nganh hoc méi dugc goi
13 phiu thuat tam 1y. Va néu diéu d6 mang lai vinh quang trong qua
trinh thuc hién, thi dng sin sing dén nhan diéu dé.

-

Pén giita nhiing nim 1930, Moniz di 3 tudi 60 va khong con nhiéu
thdi gian dé tao dung di san ctia ban than. Do d6, 6ng bd qua tit ca cac
bai kiém tra an toan trén ddng vat va chi dao cudc phiu thuat tam ly
dau tién ctia minh - dugc éng Ay goi 1a phdu thuit thiiy ndo - chi 3
thang sau hoi nghi 6 London®..

Bénh nhan phau thuat thiy ndo dau tién ctia 6ng iy 1a mot phu nit
63 tudi, tiing dén roi ri khdi nhiéu khu vic diéu tri tAm 1y trong nhiéu
thap ky; ba iy thudng xuyén khoéc loc, lién tutc gidp 4o gidc va mac
chiing hoang tudng vé viéc bi dau déc. Moniz huéng din mot dong

nghiép 1a bac si phau thuat than kinh tao hai 15 trén hop so ctia nguoi



phu nit véi kich thuéc nhd hon déng xu mot hdo. Sau do, ho ludn mot
6ng tiém siu vio trong thiy tran va tiém mot liéu nhd con nguyén chit
- vé& cd ban 14 rugu Everclear - ph4 hty cac té bao xung quanh bing
cach gy mit nuéc va tic nghén ching.

Ngay ca khi c6 vdi vang di nita, nhung Moniz cfing di thé hién mot
thai do 1anh dam gay sdc khi theo déi cic bénh nhan dé ddm bao rang
nhiing ca phiu thuat thily ndo thuc sy hiéu qua. Trong trudng hop dau
tién ndy, dng Ay hdi ngudi phu nit mot s6 cau hdi ngd ngan vai gid sau
khi phau thuat ("Co thich sita hay nuéc canh thit hon?") va phat hién ra
ba 4y khong biét ban than bao nhiéu tudi hay dang & dau. Ong dua ba
iy trd lai bénh vién tam than vai ngay sau d6, va ba iy van tiép tuc
khoc. Tuy nhién, 6ng da tuyén bd ba 4y dugc chita khdi vao dau nim
1936, dua trén cAm giac rang miic d6 hoang tudng va 4o giac ciia ba iy
dd gidm. Dén lic d6, 6ng tiép tuc chuyén sang nhitng bénh nhan khac,
va tiém con vao nio clia 7 bénh nhan nita. Ong ciing tuyén bd dat dugc
két qua dang miing ti nhiing trudng hop dé, dua trén cac phan tich héi
hgt tuong tu.

Mic du vay, vé goc dd ca nhan, Moniz lo sg rang con dang pha hiy
nhiéu té bao nio hon so véi mong mudn. Ong 4y quyét dinh thay doi
moi thi, va thay vi tiép tuc tiém cdn, 6ng iy bt dau mo xé. K§ thuat
méi dugc cai tién v6i nhiéu hy vong niy st dung mot thanh méng
trugt sau vao trong thiy tran. Tai thdi diém nay, mot vong day bat ra
khéi thanh méng nay, va bing cach xoay chiéc vong nay, 6ng iy c6 thé
"léy ra ti 16i" mot s md. Viéc md xé dudng nhu cé tac dung véi bénh
nhan diu tién, vi vdy Moniz nhanh chéng sdp xép thém hon chuc

trudng hop nita. Ong 4y tuyén bd mot trong nhitng bénh nhan nay da



khdi bénh tam than chi sau 11 ngay, khoang thdi gian qua ngén dén
miic tham chi khong dt dé hdi phuc sau ca phiu thuat nio, chit chua
néi dén danh gia sy thanh céng ctia no6. Dbi v6i dng Ay, van dé thuc sy
duy nhit xay ra khi mét ngusi phu nit rén ri trong khi ngudi trg ly
dang ldy mo tit ndo co Ay - c6 thé béi vi, nhu Moniz sém nhan ra, vong
day da bi diit va chon vui bén trong néo.

Dén nim 1936, Moniz c6 du tai liéu dé xuit bin mot cudn sach vé
phiu thuat thily ndo. Trong dé, dng iy tuyén bd ring 1/3 s6 bénh nhan
da dugce chita khoi, 1/3 da gidm dang ké cac triéu chiing va 1/3 da cai
thién hon trudc. Vi sy thiéu hiéu qua trong diéu tri bénh tam than khi
d6 nén day sé 1a nhitng két qua dang kinh ngac néu ding 1a nhu vay.

Du dtng hay khong, moi ngudi vAn mudn tin Moniz - ho hy vong c6
thé chita khéi bénh. biéu d6 lai cang dting hon & Hoa Ky, noi c6 vo sb
bénh vién tAm than tdi té trdi khap dat nudc. Cubn sach clia Moniz
nhanh chéng dén tay cia Walter Freeman, mot nha than kinh hoc
thich tan giu va 12 ngudi c6 gian hang bén canh Moniz tai hoi nghi &
London. Gibng nhu Moniz, Freeman mudn gitip nhitng ngudi mat tri -
va tham chi con liéu linh hon vé mit dao dic.

o

Freeman goi minh 1a Henry Ford ctia nganh phau thuat tam ly -
ngudi di dua phiu thuat thily ndo dén v8i moi ngudi.

Ndm 1936, Freeman ddm nhiém hai vi tri cong tac tai Washington,
DC., mot tai Dai hoc George Washington va mot tai mot bénh vién tam
than gin d6. Ong 4y yéu thich céng viéc & Dai hoc George Washington,
& day dng Ay dudc moi ngudi biét dén 13 mot gido vién vo cling thi vi va

c6 thé thu xép 16p hoc ngay c vio cac sang thit Bay. Véi cip kinh can,



16ng may ram, bo ria mép va chom rau dé da 15i thdi, 6ng trong gidng
Groucho Marx, va td ra khong kém phan thi vi trong cac bai gidng.
Ong 4y c6 thé vé trén bang den bing ci hai tay t6t nhu nhau va sé
khién sinh vién trAm trd khi phac thio dong thsi hai phan khac nhau
ctia nio bd. Hon thé nita, 6ng con lung suc cac bénh vién dia phuong
dé tim nhiing bénh nhan than kinh tha vi va din ho dén trudc mit cac
sinh vién. Vi du, mot ba gia mic chiing sa sit tri tué vé cd ban gidng tré
sd sinh dén miic phan xa ba sita cling xuit hién trg lai. Freeman chiing
minh diéu nay bing ciach cho ngudi nay bi mot cai chai, sau dé 1a cai
né tiu ctia 6ng, mot cach thém thudng. ("D6 12 mét hinh anh ma ho sé
kho co thé s6m quén di", 6ng 4y khoe trong mét biic thu) Nhiing sinh
vién clia 6ng ay, cht yéu 1a nam, yéu thich cac tiét hoc dén ndi ho
thudng dan ban gai di cung. N6 tht vi hon va ré hon so véi nhitng bo
phim.

Trai ngugc v6i viéc gidng day, cong viéc thi hai cia Freeman tai
bénh vién tAm than khién 6ng iy chan nin. Moi ngusi & d6 dudng nhu
déu kho sd, tit bénh nhan cho dén quén 1y, va sy lang phi tiém ning
ctia con ngudi khién 6ng Ay ghé tdm. Vi vay, khi Egas Moniz xuat ban
cudn sach vé phiu thuat thuy ndo, trinh bay chi tiét tt c nhiing gi
dugc cho 1a phucng phap chita tri, Freeman vo cung phan khich. Ong
4y nhd lai, "mot vién cinh tuong lai ma ra' trong tAm tri dng 4y, mot
diéu gi d6 gibng nhu mot cuodc cii dao tén gido. Freeman ciing 1a mot
ngudi manh dan, va phuong phap phiu thuat tAim 1y méi tao bao nay
d4 16i cubén cam giac phiéu luu cfia 6ng dy. Ong 4y nhanh chéng tuyén
mot cong tac vién tai Dai hoc George Washington, bac si gidi phau than

kinh James Watts, va trd nén ban ron.



Cubn sich ctia Moniz ra mét vao thang 6 nim 1936 va dén thang 9,
Freeman va Watts da c6 nhiing bénh nhan dau tién trén ban mo. Gig
day, v6i tu cach 1a mot nha than kinh hoc chit khong phai mot nha giai
phiu than kinh, Freeman khong duge phép truc tiép thuc hién phiu
thuat. Nhung 6ng iy qua néng long dén miic khéng thé chi ngdi yén va
quan sat: khi Watts m& hdp so ra, Freeman thudng ddm nhiém cac
cong viéc tiép theo. (Cong bang ma noi, Freeman 14 mot chuyén gia
déng cap thé gidi vé giai phau nio, kién thiic ctia dng Ay vugt xa so véi
Watts.) Liic dau, cip d6i niy chi don gian 1a sao chép phucong phép ctia
Moniz khi sit dung mot vong diy dé tach md nao. Cudi cung, ho di
thay doi cach phau thuat, loai bd vong day va cit mé bing thi trong
gibng nhu mot con dao phét bo khong 16 - mét 1usi dao dai véi mot bén
bi cun. Ho truct ludi dao vao cac 16 co kich thuéc bﬁng déng Xu trén
hdp so va xoay nd theo cic goc khac nhau nhim cét dit cac két ndi
gitta thuy tran va cac trung tam cdm xdc. B8i vi dang st dung cac cong
cu mdéi va mot kj thuat méi nén ho ddt tén mdéi cho quy trinh nay,
phau thuat thiy nio.

Freeman va Watts thuc hién phiu thuat mét bénh nhan mbi tuan
trong sudt 4 thang cudi nam 1936, va két qua da khich 1& ho. Khodng
mot nita s bénh nhan di c6 nhiing biéu hién da binh tinh dé trg vé
nha véi gia dinh, va bo d6i nay coi day 1a mot sy cai thién dang ké so
véi viéc sbng trong mot bénh vién tAm than. Hon nita, nhiing ngudi &
lai bénh vién tAm than cling ngoan ngoan hon nhiéu. Nhu Freeman
noéi sau do rang, trong mot bdi caAnh ¢ phan khac biét, "Mitc d6 on ao

ctia bénh vién di giam xudng, nhiing su cd' it xay ra hon, su hgp tic



dudc cai thién va khu vuc nay trd nén tudi sang hon khi nhiing tAm
rém va chau hoa khéng con nguy co dudce stt dung lam vii khi".

Chéc chin ho ciing that bai. Khi di chuyén dao xung quanh,
Freeman doi khi cit vio mach mau, vd mot trong nhitng bénh nhan
dau tién da chét vi xut huyét. Tinh trang ctia bénh nhan khong phai
lic nao ciing dugc cai thién. Vao dém Giang sinh ndm 1936, mot bénh
nhan nghién rugu loang choang buéc ra khéi giudng, kéo chiéc mii che
bing phiu thuat va di lang thang ra khdi cifa trudc ciia bénh vién. Sau
hoi 1au tim kiém, Freeman va Watts tim thay 6ng iy dang 4n muing ky
nghi tai modt quan rugu dia phuong, va say xin dén miic gin nhu khoéng
thé di lai. Do su cb bat ngd niy, Freeman da khong kip c6 mit lac cau
con trai cia 6ng chao ddi. Nhung Freeman khong bao gig dé nhiing
thit bai nhu thé 4nh hudng dén ban than. Trong nhiéu truéng hgp, 6ng
4y lén lich ngay cudc phiu thuat thily nio khac cho bénh nhan, vi r6
rang dng Ay da khong tich da lugng mé trong 1an dau tién.

Pé xiing dang v6i sy tin tudng, Freeman theo dbi cic bénh nhan
mot cach nghiém tic hon nhiéu so v8i Moniz, va 6ng ay da trung thuc
(it nhat 12 lac dau) dé thita nhan nhiing han ché ctia phiu thuat thuy
nio. Nhin chung, Freeman cho ring cudc phiu thuat ching cé tac
dung gi dbi v6i nhitng ngudi bi tAm than phan liét, nhiing ngudi
nghién rugu va nhitng ngudi pham toi bién thai. (Trén thuc té, d6i khi,
su bién thai trd nén tram trong hon vi bénh nhan mAt hét cam giac x4u
ho sau khi phau thuat. Freeman tiing cham biém ring, néu phau thuat
thiy ndo cho mét ké hay di nhin trém, thay vi nhom ngé qua cita so,
han ta sé x6ng vao tif clia trudc.) Phiu thuat thuy ndo duge chiing

minh c6 hiéu qua hon nhiéu dbi v6i nhitng ngudi bi trAim cdm ning va



cac chiing rbi loan cdm xtic khac vi no gitp han ché sy chan nan va cai
thién tam trang. Mot phﬁn vi ly do nay ma hau hét cac bénh nhan
phiu thuat thuy ndo ban dau déu la phu nit, nhitng ngudi bi (hoic it
nhit dugc chin doan) trim cam va r6i loan cam xic véi ty 1€ cao hon
nam gioi.

Freeman ciing thang thin vé nhiing phan ting phu ctia phiu thuat
thily ndo. Khéng mét bénh nhan nao ctia 6ng iy trd thanh ngusi thuc
vat va gidm b6t chitng chdy nuéc dai; dé 1a khuén mau ciia Hollywood.
Nhung nhiéu ngusi phai hoc lai cac ki ning co ban nhu st dung cac
vat dung dé in va di vé sinh. Ric rbi hon, Freeman thia nhan rang
nhiéu bénh nhan da mat di sy "nhiét huyét". Tic 13, tinh cach ctia ho bi
thui chét, va ho mit hét su cht dong, duge dé nghi lam gi d6, ho sé
nhiin vai va thyc hién theo nhung khong miy nhiét tinh. Va néu khong
dudc thic giuc lam diéu gi d6, ho sé chi ngdi hang gid va nhin chdm
chim. Mat kiém soat thiy tran ciing kich thich sy thém #n cta ho.
Bénh nhan sé 4n rit nhiéu va #n bat cit thit gi dudc bay ra trude mit,
sau d6 non mia va bat dau in lai ngay. Mot s6 khac c6 nhu cau tinh
duc ting dot bién va sé& doi quan hé tinh duc tit vg/chong 1én dén 6 lan
mot ngay trong tuan sau khi phiu thuat. (Mot tac gid nhan xét, "Con
dao... khién Hamlet trd nén ngu ngbc cht khéng phai Romeo") Diéu
dang lo ngai nhat 14 sy thiéu y thiic vé ban than va phép lich su xa hoi.
Mbt ngusi dan ong bt dau vo tay sau bai gidng dao & nha thd, huyt sao
va ho hét nhu thé ong 4y vita xem mét man tap kj. Nhiéu bénh nhan
khac khong con tim ria va #n mic gon gang. Nhu Freeman tiing noi
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cia Huéng dao sinh theo cach ngugc lai": thiéu sach sé, lich su, vang
161, ton kinh,...

Mot thit bai ndi tiéng nhit cia Freeman xay ra vao nim 1941.
Joseph Kennedy, ngusi ditng dau ctia gia toc chinh tri, néi chuyén véi
Freeman vé viéc phiu thuit thiy ndo cho con gai clia 6ng Ay la
Rosemary, ngudi dé bi thay doi tAm trang va bdc phat con tiic gian.
Phiu thuat thily ndo khién Rosemary 23 tudi ban dau khéng thé noi
hodc di lai, va mit hét sinh lyc. Mic du 1a ngudi yéu cau phiu thuit,
nhung Kennedy rét téc gian v&i Freeman. Ong 4y cAm thiy bang hoang
va xau ho, va quyét dinh nhbt con gai minh vio mét noi tach biét trong
subt quang dsi con lai*..

Trong bdi cdnh nhitng bénh nhan "dugc chita khdi" cling van phai
chiu dyng nhitng phan tng phu nghiém trong, phau thuat thiy nio da
trd thanh muc tiéu ctia mot s6 15i chi trich gay git. Mot bac si tuyén bb,
"Pay khong phai 1a mét cudc phiu thuat ma 1a mot cude cit xén". Mot
ngudi khic cho ring, "bac si gidi phiu tAm Iy thuc su dang dap lén
viing nguy hiém khi cho ring mét bénh nhan khéng c6 tim hon sé
hanh phtc hon mot bénh nhan yéu dubi". Nhiéu bac si cling dit ra cau
héi liéu nhiing ngudi bi rbi loan hodc mat tri c6 thuc su chip nhan mot
cudc phiu thuat thi nghiém cé tinh chit quan trong nhu vay hay
khong. Mot trong nhiing ngudi con trai riéng ciia Freeman ting noi:
"N6i vé mdt ca phau thuat thuy nio thanh cong ciing gidng nhu néi vé
mot tai nan 6 to thanh cong vay".

Freeman khong chip nhan dé yén cho nhiing 16i chi trich nhu vay.
Ong 4y yéu thich viéc tranh cdi va hao hiic dap trd nhiing ngusi chi

trich minh, nhitng ngudi ma éng Ay coi 1a ity mi chi biét khing khing



bAu viu vao dao diic thay vi thuc sy gitp d8 moi ngusi. Ong Ay ciing c6
quan diém ctia minh. Ngay c4 nhiing ngusi chi trich 6ng 4y ciing phai
thita nhan ring - diéu nay nghe c6 v& la lung so véi ngay nay - nhiéu
ngudi duge hudng 1gi tit phiu thuat thiy ndo. Can nhic lai rdng, co rat
it phuong phap diéu tri bénh tam than khi dé, va phiu thuat thuy nio
it nhét da giup céi thién tinh trang ctia nhiing bénh nhan bi r6i loan
nghiém trong nhit. Thay vi cén bat cit ai dén gan, hodc dap dau vao
tudng cho dén khi ngit di trong viing mau, gid diy ho co6 thé lam
nhitng viéc don gian gidng con ngudi nhu dung bita v6i ngudi khac
hoic ra ngoai di dao. Theo danh gi4 cfia Freeman, néu quy trinh nay
"cho phép bénh nhan ngti trén giudng thay vi dudi gdim giudng, thi n6
rit xiing dang". Khong c6 phuong phéap diéu tri triét dé nhung phiu
thuat tam ly da dua ho tré vé trang thai gﬁn nhit véi su binh thudng. Vi
ly do nay, mot sb nha than kinh hoc 16i lac d4 bao vé Freeman, va cong
trinh cia 6ng éy nhan dudc su iing hd can thiét dé xuit hién trén cac
4n pham nhu The New England journal of Medicine.

Tém lai, gidng nhu mét phuong phéap diéu tri cudi ciing duge diing
dén, phau thuat thuy nio c6 thé da c6 mot vi thé quan trong trong nén
y hoc vio giita thé ki trudc. Gia nhu Walter Freeman dii khiém tén dé
c6 thé chap nhan nhiing han ché nhu viy.

[ —

Vao gifia nhitng nim 1940, Freeman bit diu nghi ngd vé phiu
thuat thuy néo tran. Viéc mé hop so la xam pham qua mic vao bén
trong va lam trAm trong thém nhiing tac dong ctia mot quy trinh von
di gay suy nhudgc. Hon niia, cic ca phau thuat thuy nio tiéu chuan sé

khong bao gid thuc sy lam gidm van dé clia cac bénh vién tim than.



Thuc té, c6 hang trim nghin bénh nhan tAm than & Hoa Ky, va dng iy
chi c6 thé phiu thuit mét ca mdi tuan. Ngay ca khi 6ng 4y day phiu
thuat cho ngudi khac, ho vin can phai c6 bac si gy mé va bac si giai
phiu than kinh bén canh trong qua trinh phiu thuat. Rt it cic bénh
vién tAm than c6 thé chi trd cho nhiing chi phi nay, vi viy vao nim
1945, Freeman bat dau tim kiém mot phuong phap phiu thuat ré hon
va dé dang hon. Ong iy nhanh chéng nhan ra mét goc do tin cong méi,
theo ding nghia den.

Thay vi khoan 16 xuyén qua dinh hop so, Freeman da nghién ctiu
rit k§ nhiing cach thiic tiép can thuy tran qua héc mat. Xuong hbc mét
phia sau mit tucng d6i méng, 6ng nhan thiy mét thanh manh, dai
khoing 20cm, c6 thé trugt qua mit, xuyén qua héc mit va cham t6i
viing phia sau nfo. Sau d6, bang cach ngoay chiéc thanh xung quanh,
ong c6 thé cit dit nhiing két ndi gitta hé vién va thuy tran ti bén duéi.
Dua trén diém tiép cin Freeman goi quy trinh nay 1a phiu thuat thuy

ndo xuyén hoc mat.
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Nhirng chiéc dui duoc Walter Freeman st dung trong qua trinh
ph&u thuét thay ndo xuyén héc mat. Chung durgc md phéng theo
mdét vat dung pha bang ma éng dy tim thdy trong nha bép. (Ngudn

tar Wellcome Trust.)

Tat ca nhitng gi 6ng Ay can 1a mot cong cu phi hgp. Ong Ay c6 mot
s6 tli thi va bat dau tht nghiém bang cich dung nhitng chiéc kim choc

vio cot sbng, nhung chiing qua mém nén khong thé xuyén qua xuong



héc mit. Cudi ciing, 6ng iy tim thiy cong cu hoan hio trong nha bép
khi tinh cd m& mot ngdn kéo va phat hién ra mot vat dung phé bang -
dai, sic va chic chin. M6t vai thi nghiém trén t{ thi da khﬁng dinh
linh cdm ctia dng Ay 1a diing. C6 dugc dung cu phu hgp, dng Ay bét dau
tim kiém bénh nhan.

Tuy nhién, 6ng iy bi mat lam diéu nay vi cong su ciia 6ng ay, James
Watts, khong tan dong quy trinh méi nay. LA mot bac si phiu thuat,
Watts doi héi su chinh xac. Ong 4y muén thay tin mat phan nio bi cit,
thay vi phai mé mim thoc dui vao. That khé cho Freeman khi éng 4y
va Watts lam viéc chung mot vin phong 8 D.C., va viéc phiu thuat bi
mat trd nén kho xit. Nhung Freeman bat dau 1én dua cic bénh nhan
lén tang trén phia phong ctia 6ng 4y va bi mat thuc hién cac ca phau
thuat thily ndo xuyén hbc mat.

Quy trinh nay dién ra nhu sau. Dé "gdy mé", Freeman st dung mot
may sbc dién cb kich thude bang hop xi ga va gan day dan vao hop so
ctia bénh nhan. Sau mot vai ca sbc dién, bénh nhan sé bit tinh. (Hﬁu
nhu tAt ca cac bénh vién tAm than déu c6 may sbc dién, vi vy Freeman
tu tin ring ho c6 thé gy mé bénh nhan theo cich nay.) Khi bénh nhan
mAt cAm giac, Freeman sé kep ngudc mot bén mi mét cta bénh nhan
1én, dé 16 ra md hong am bén dusi. Sau dé, 6ng luon chiée dui qua héc
maét. Dbi v8i cic ca phAu thuat sau ndy, Freeman st dung mot chiéc dui
dit 1am riéng ma ong 4y khoe khoang ring "thuc su c6 thé tich mot
canh ciia khoi ban 1& ctia n6 ma khong bi gy hodc ubn cong". Nhung
ddi v6i mot sd ca phAu thuat thuy ndo dau tién trong vin phong,
Freeman st dung chiéc dui dang tin cdy trong nha bép ctia minh. Ong

4y s& quy mot bén gbi xubng dé tao luc bay, sau d6 nhe nhang dua dau



dui vao 6ng 1&. Khi cAm nhan dugc stic cdn clia xuong dang sau no, dng
4y 14y mot chiéc bia va bat dau duc 16 cho dén khi nghe thiy tiéng ric.
Khi dau miii dui di vao no, 6ng Ay sé xoay tay cam sang hai bén & cac
goc khac nhau dé hoan thanh qua trinh phiu thuat thuy nio. Sau do,
né duge chuyén sang héc mit con lai. Ca phau thuat hiém khi kéo dai
quéa 20 phit, va bénh nhan thudng vé nha trong vong 1 gid. Vai ngay
sau, mit bénh nhan tham quang. Ngoai ra, néu moi tht dién ra sudn
sé, bénh nhan sé hau nhu khong cdm théy kho chiu hodc dau dén.

Tat nhién, moi thit khéng phai lic nio ciing suén sé. Nhiing ct soc
dién doi khi gay ra nhitng con co giat dit doi, va sau mot vai ca phau
thuat bi giy chan tay, Freeman phai thuyét phuc thu ky ctia minh gitp
git chit bénh nhan. Phiu thuat thiy nio tiém ting nhiing mbi nguy
hiém riéng, bao gdm ca nhiém triing. Freeman luon gat di nhiing gi ma
ong 4y goi 1a "tAt ca nhiing thi vi triing v& van d¢", va thudng phiu
thuat ma khong deo ging tay hoic khau trang. C6 mét 1an, mot thanh
thép dai khoang 5cm di bi giy bén trong nio ctia bénh nhan, khién
ngudi bénh phai dugc dua di cap ctu*..

V6i tat cd hdn loan dang dién ra & tang trén, James Watts, cong su
ctia Freeman, s6m hiéu chuyén dang xay ra - mic dit mdi ngudi déu cé
nhiing cach dién gidi vé tinh hudng nay. Freeman tuyén b rang 6ng 4y
1 ngudi trung thuc va cdi ma, va dd mdi Watts dén dé chiing kién ca
phiu thuat thily nio xuyén héc mét tht 10. Watts khang dinh 6ng 4y
vO tinh budc vao phong Freeman va bt quéa tang Freeman dang thuc
hién ca phiu thuat. Ong Ay ciing khing dinh Freeman khong biét x4u
ho nhu moi khi va chi nhan vai khi bi bit qua tang. Sau d6, Freeman

yéu cau Watts cam lay chiéc dui trong khi minh chup mét vai biic dnh.



Bat chip diéu d6, Watts vo ciing phin no va yéu cau Freeman
ngiing th nghiém phiu thuat nio tai vin phong ctia ho. Dui yéu cau dé
hgp Iy dén miic nao, Freeman di nodi gidn va ho tranh cii nay lia.
Watts sé tiép tuc diu tranh cho viéc st dung gidi phau tam ly nhu mot
gidi phap cudi ciing d6i v6i nhiing trudng hgp khong con hy vong trong
thap ky sau d6. Nhung 6ng 4y tit chbi xac nhan ca phiu thuat thiy néo
cho Jiffy Lube ctia Freeman, va cd hai di c6 nhiing tranh cii khién
Watts phai chuyén khdi vin phong.

Ting 13 ngudi hoa nhi nhung Freeman vin khong thé lam viéc
ciing Watts. Trong thuic té, diéu d6 di dugc chiing minh 14 mot sy may
mén. Gig§ day, khi co6 thé tu do phiu thuat céng khai, 6ng Ay lién bit tay
vao ké hoach tong thé cia minh: trd thanh Johnny Appleseed clia
nganh phiu thuat tim 1, va pho bién phiu thuat thiy nio trén khip
ca nudc.

-

Freeman luén yéu thich nhiing chuyén di dai vio mua hé - nhay
1én mot chiéce xe hai va bang qua cac con dudng ciia nudc M§. Sau khi
hoan thién phuong phap phiu thuat thuy nio xuyén héc mit, éng iy
quyét dinh két hgp chuyén du ngoan hang nim véi cong viéc. Cudc
hén nhan cfia 6ng iy gan nhu tan v& vao thsi diém dé, mot phan do
thoi quen tham cong tiéc viéc. (Ong 4y thudng xuyén vé nha sau khi
troi tdi, ngdi dn tbi budn ba mot minh trong nha bép, sau d6 udng vai
vién barbiturate dé di ngt - chi dé c6 thé thiic day lic 4 gid sing hom
sau va bt dau lam viéc trd lai.) Gan nhu khong gi c6 thé giit 6ng 4y &
nha nén vao mua hé nim 1946, Freeman bit dau di chuyén tit bénh
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vién tdm than nay sang bénh vién tam than khac de dao tao cac bac si



vé phiu thuat thuy ndo. Gis day, khong c6 bing chiing nio chiing
minh tin ddn rdng Freeman d4 goi chiéc xe ma 6ng iy st dung trong
nhiing chuyén di nay 1 lobotomobile (xe phiu thuat) - nhung c6 1& 6ng
4y khong phai 1a ngusi nght ra céi tén d6*.. Ong 4y thich nhiing tro dua
nghich nggm, va goi nhiing chuyén di niy trong nhiing 14 thu cta
minh 14 "nhiing chuyén tham hiém sin dau ngusi".

Binh thudng, 6ng iy thitc day lac binh minh tai mét khu cim trai
nio d6 va lai xe 3 hoic 4 gis ddong ho dén mot bénh vién tim than &
vung nong thon. Sau khi di mot vong quanh khu vuc nay, Freeman c6
thé thuc hién mot bai thuyét gidng”., sau d6 in trua. Tiép d6 1a thsi
gian cho budi trinh dién - va d6 thuc su 1a mot budi trinh dién.

Cac bénh vién sé bd tri khodng 6 bénh nhan hodc hon, va Freeman
sé di t6i tiing giudng va 1an lugt thuyc hién tiing ca phau thuat. Nhé lai
nhiing ngay tiing dung cA hai tay viét trén bang den, 6ng 4y da nghi ra
mot phuong thiic dé phau thuat thily ndo thuin ci hai tay, trong dé
mdi tay s& cAm mot chiéc dui. Freeman tuyén bd rang nhiing ca phiu
thuat nhu vay gitp tiét kiém thai gian, va c6 18 ding 1a nhu vay, nhung
dong thdi dng Ay ciing dang khoe khoang trudc cic dam dong bac si va
phong vién dang ditng xung quanh theo déi minh. Ong 4y tham chi
con ngude 1én gitta chitng, cudi toe toét nhu Groucho, va ve vay chiéc
dui nhu cap 16ng may tinh nghich. Mot nhan ching ké lai: "Toi tudng
minh dang xem mot man xiéc vdy... Ong iy qua vui ming, qua phén
khéi, va qua thanh thuc". Ong Ay ciing thich lam cho moi ngudi bat
tinh. Mot bac si gia - ngudi titng 12 bac si trong Thé chién thi nhit lam
viéc tai mot s6 chién trudng khoc liét nhat trong lich sif - da chét ngat

khi Freeman xién chiéc dui xuyén qua hoc mat bénh nhan. Freeman



cling tiing gidng day tai cac trudng trung hoc, va thudng chiéu mot
doan phim vé mot ca phau thuat thiy nio khién mot ntia sb sinh vién
cadm thiy choang vang. Sau d6, 6ng 4y noi dua ring, ban than khién

nhiéu thanh thiéu nién ngit ngdy hon Frank Sinatra.

Trong khi dam déng quan sat, bac si Walter Freeman thuc hién
ph&u thuét thay ndo "bang chiéc dui" xuyén qua héc mét cia bénh
nhéan vao nam 1949. Hay chu y dén canh tay, dau va khuén mat
khéng duoc str dung do bao hé cua 6ng dy. (Ngudn tir MOHAI,
Seattle Post-Intelligencer Collection, 1986.5.25616.)

Giébng nhu moi khi, dd c6 nhitng rdi ro xay ra. Nhiém trung ngay
cang nhiéu, va dng Ay thudng xuyén cét vao cic mach mau va phai cam
mau lai. Ong 4y ciing thich chup anh nhiing bénh nhan dang trong
qué trinh phiu thuat dé 1am tu liéu, trong d6 chiéc dui phai & ding vi

tri ctia n6. Nhung trong mot ca phau thuat & lowa, ngay khi Freeman



budng chiéc duii ra, trong luc di khién n6 ddm sau xubng trung nio cta
bénh nhan nay. Ngudi dan 6ng nay chét ngay tic khic.

Du tinh trang t& vong thi thodng vin xdy ra nhung cac giam dbc
bénh vién tAm than vin mé ciia chao dén Freeman. Nhiéu ngusi thuc
su mudn gitp d& nhiing bénh nhan, nhung that khé dé khong hoai
nghi vé dong cd ctia mot sb6 ngudi khi ho ciing thang thin chia sé vé vé
sO tién ma ho tiét kiém dugc mdi khi bénh nhin dudc vé nha. Mot
ngudi tinh toan ring, néu phau thuat thiy niio pho bién trén toan qubc
thi cac bénh vién tim than c6 thé gidm di 10% sb bénh nhan va tiét
kiém cho nhiing ngudi dong thué & Hoa Ky 1 triéu do la mdi ngay.

Céc chuyén di phau thuit gitp Freeman dugc nhiéu ngusi biét dén
hon - nhd su dua tin cia bao chi di cung v8i ho. Mot phéng vién da goi
phau thuat thuy nio 1a "phiu thuat tim hon'. Vi vay, nhiing 14 thu tu
cac bénh nhan bit dau dd vé vin phong ctia dng Ay & Washington. Hau
hét dén tu nhiing nguoi khén kho va bt hanh, ho coi phiu thuat thuy
nio la gidi phap cudi cing dé co6 duge mét cude sdbng binh thudng.
Nhitng yéu cau ky la hon ciing xuat hién. Mot ngudi dan 6ng hdi rang
liéu phau thuat thiy nio c6 thé chita khdi bénh hen suyén hay khong.
Mbt ngudi khac dé nghi Freeman phAu thuat thuy ndo cho con ché sin
ctia minh dé gitp n6 bét hodng sg hon khi ra dudng.

Trong sudt thdi gian quang ba rAm rd ndy, Freeman khong ngiing
lam viéc. Ong 4y ting phAu thuat hon 20 trudng hgp chi trong mot
ngay; va ban tay thudng bi dau khi vé dém. Sau do, 6ng 4y sé tam biét
bénh vién tim than do, 4n tdi & dau do trén dudng, va udng vai vién
thudc an than & diém dén tiép theo dé ngii ngon. Viéc giy xudng cang

tay vao mot miia hé no gan nhu khong lam gidm di téc do ctia ong Ay.



Tham chi sau khi bi d6t quy nhe vao nim 1950, 6ng ay di nd luc gip
doi vao nam 1951 va di dugc 17.600km vao mua hé nam doé - dé la thoi
diém trudc khi hoan thanh hé théng xa 16 lién tiéu bang va nhiing khu
vilc md rong bang phang xung quanh. Ong 4y da phiu thuit cho tong
cong 3.500 ngudi trong nhiéu nim, va khoe ring ban than di "dé lai
mot chudi nhitng cip mét thAm quang trén sudt quing dudng tu
Washington [D.C] dén Seattle".

Tuy nhién, cic "cudc thim hiém sin diu ngusi' gitp Freeman tr
nén noi tiéng nhung chua bao gis gitp 6ng trd nén giau c6. Ong Ay tu
b tién tai dé chi tra cho viée di lai, tinh phi chi 20 d6 la trén mdi bénh
nhan (tuong duong 220 d6 la hién nay) & hau hét cac bénh vién tim
than va thudng lam viéc mién phi. Ngoai ra, 6ng 4y con quyét tim tim
dén nhitng viing ndng thén nghéo kho dé gitp d& nhitng ngudi thuc su
bi bo roi, trong d6 c6 cic cong dong ngudi da den & mién Nam, nhiing
ngudi nghéo nhat trong s6 nhitng ngusi nghéo kho. Tii 1au, ong iy da
d4u tranh - tham chi con lao vao au da - cho quyén cfia cic bac si 1a
ngudi da den duge tham gia cac nhéom y té chuyén nghiép. Trong mot
su trung hop dang sg, ong Ay ciing cb ging thuyét phuc mot sb bac si co
tu tudng tién bd & Tuskegee, Alabama cho phép 6ng iy thuc hién mot
loat cic ca phiu thuat thily ndo tai moét bénh vién danh cho cyu chién
binh & do, vi khong c6 béc si than kinh 13 ngudi da den nao séng gan
d6 va khong c6 bac si than kinh 1a ngusi da tring nao trong nom bénh
nhan. Nghién citu vé bénh giang mai tai Tuskegee dang dugc tién hanh
vao thoi diém d6, va néu Freeman dat dudc mong mudn ctia minh, hai
trong s6 nhiing phuong phap diéu tri y hoc bi chi trich nhiéu nhat ctia
thé ky XX sé& gip ¢& nhau & thi trAn den dti nay. Ong Ay cAm thay thit



vong khi moét nhém cyu binh qudc gia da cAm nhitng ca phau thuat
thily ndo va pha hdng ké hoach ciia ong dy.

Mic du hdo tim véi ngudi nghéo nhung Freeman lai tin thu tu
nhitng ngudi c6 kha ning chi trd cho phau thuat. Ong 4y ting lay phi
2.500 d6 la (tudng duong 27.000 db la hién nay) cho mét ca phau
thuat thiy nio & Chicago. Trong mot su cb khéc, 6ng Ay cit vio mot
mach mau khi dang phAu thuat trudc trude khan gia & Berkeley va thiy
bénh nhan bét dau chiy mau. "Chiing ta gip ric rbi réi!" 6ng ay hé lén,
va thuc t& dang 1a vay. Ap luc so ndo bat dau ting 1én mot cach nguy
hiém va viéc kiém tra nhanh hé théng than kinh (ding mot chiéc chia
khoa cao doc gan ban chan cfia bénh nhan dé kiém tra phan xa cong
lai cia ngdén chan) cho thiy c6 Ay dot ngot bi liét nita ngusi bén phai.
Nhung thay vi tap trung vao bénh nhan, Freeman diing day va roi khoi
phong phiu thuat dé tim chdng cb iy trong phong chs. Ong 4y yéu cau
1.000 db la dé khéc phuc su cb ma éng Ay vira gay ra. Khi c6 thém
1.000 db la, Freeman quay trd lai phong phau thuat, 16i tif trong tii ra
mot thi trong gidng nhu cii bom xe dap va bit dau bom dung dich
mudi vao 16 trén héc mit. Mot lac sau, mot khdi mau d6 thAm dong két
bat dau ri ra. Freeman bom vao va x4 ra nhiéu lan, va trd chuyén trong
sudt thdi gian d6 mot cach vui vé nhu trude trong khi khan gia ha héc
miéng vi kinh ngac. Cubi ciing, chit cin mau dd thAm chdy ra méng
dan, sau dé chuyén sang mau hong, rdi trong sudt. Freeman di tiém
mot lugng vitamin K dé kich thich qua trinh két rin. Dén 1an cham
cudi ciing, chiéc chia khéa duge miét vao gan ban chan ciia bénh nhan
thém vai 1an nita cho dén khi - that tuyét vdi - ngén chan ctia co iy

dong day. Nhin chung, khéng con tinh trang nguy kich.



bang ngai hét nhu nhiing su ch nay, su vi pham thuc su vé mit
khoa hoc ctia Freeman trong giai doan niy lién quan dén sy thay doi
thai do. Cac bac si gidi phau than kinh nhu James Watts d han ché
phiu thuat thily nio dbi véi cac bénh dang lo ngai nhat va chi coi d6 1a
bién phap cubi ciing®.. Ban dau, Freeman ciing c6 quan diém nhu vay.
Nhung sau nhiéu nim véi su ndi tiéng ngay cang ting, ong iy bit dau
quang b4 phuong phap phiu thuat ndy nhu mot bién phap phong
bénh. Tiic 13, 6ng iy bt dau thac day viéc phiu thuat sém & nhiing
bénh nhan tAm than chi maéi tiép nhin diéu tri trong vai thang. Tham
chi vao thai diém d6, cac bac si biét ring nhiing ngudi nhu vy thudng
tu khéi sau moét hodce hai nam; va tién lugng khong qua nang. Nhung
Freeman gat nhiing con sd iy sang mot bén va cho rang phiu thuat
tdm 1y an toan hon 1a chd dgi. Tai sao khong gidi quyét van dé ngay ti
trong triing nuéc va dua moi ngudi vé nha cang sém cang t6t? Ong iy
tham chi con bt dau phAu thuat cho tré em, c6 bé méi 4 tudi. Phiu
thuat dugc coi 14 gidi phap cubi cling git day di trd thanh tuyén phong
vé dau tién.

-

Nhd su dao tao khong mét mdi ctia Freeman dbi véi cac bac si, sb
lugng ca phiu thuat thuy ndo dugc thuc hién hr?mg nam & Hoa Ky da
ting gp 10 lan tif ndm 1946 dén nim 1949, tit 500 lén 5.000. Sau do,
mot thong bao bat ngd vao mua thu nim 1949 di day quy trinh nay
tham chi 1én mot tAm cao hon.

Trd lai thoi diém nim 1939, mot bénh nhan tAm than da x0ng vao
vin phong ctia Egas Moniz & B6 Pao Nha va bin 6ng iy nim phat.

. 7\‘ /’\ Z N A 4 N R . A A /’\ /\\
Moniz van song sot, nhung vi bénh gat va tudi cao nén 6ng ay gan nhu



rat khéi cong viéc nghién ctu va ddng y dé Freeman va nhiing ngudi
khac pho bién vé phucng phap phiu thuat tAm lj. Tuy nhién, Moniz
van khong ngiing cb ging dé dat 1ay danh vong cho ban than, va vao
cudi nhitng nam 1940, mot 1an nita 6ng Ay lai bit dau dé nghi cac dong
nghiép (bao gdm ci Freeman) dé ct minh cho giai Nobel. Ong 4y di
nhan dudc 9 dé cit chi trong nam 1949, va vao mua thu ndm do, cubdi
cling 6ng 4y di gianh chién thing. Qua d¢, 6ng iy trd nén ndi bat hon
c6 18 1a so v6i bt ky thé hé Moniz nao trudc dé trong lich si.

Tuy nhién, khi nhin lai, gidi Nobel mét phan nao d6 giéng nhu su
ddng thuan cubi cing danh cho phiu thuat tim ly. Nhiing 16i chi trich
khoéng qua nhiéu dén mic trd nén cing thing. Foes van tiép tuc chi
trich cic "cudc tham hiém sin dau ngusi” ctia Freeman, nhung khong
c6 lua chon diéu tri nao tbt hon dé thay thé, vi vay nhiing chi trich nay
khong bao gid cé dugc sttc &nh hudng. Mac du chua hoan thién nhung
Freeman dang cb ging gidi quyét mot van dé thuc sy, va moi ngudi sé
luén chon mot gidi phap du 1a toi té vin hon 1a khong c6 gidi phap nao.
Tuy nhién khong phai vy, nhiing gi thuc su khién phiu thuat tam ly
khong tiép tuc dugc st dung hoan toan khong phai 1a dao diic ma la
C17H19CIN2S, mdt hgp chét c6 tén 1a chlorpromazine.

Cac bac si & Phap lan dau tién st dung chlorpromazine dé diéu tri
tinh trang sdc, va dén nim 1950, ho di ké né cho cac bénh nhin trong
bénh vién tAm than va dat dugc nhiing két qua ky diéu. Nhiing ngudi
bi nhét trong xa lim hang chuc nidm, 1Am bam nhiing cau v6 nghia, dot
nhién c6 thé ngdi day va tro chuyén. Khi cb ging tim ra mét tit nao dé
tuong tu, mot s6 bac si di goi chlorpromazine 1a "phiu thuat thuy nio

hoa hoc", nhung trén thuc t&, loai thudc nay vugt trdi hon nhiéu. N6 la



loai thubc chéng loan than thuc su diu tién: mot hop chit khong chi
gitip con ngudi bét dau dén (nhu thube an than) ma thyuc sy con lam
gidm cac triéu chiing ciia ho. N6i tom lai, né bién moi ngudi tit nhiing
tu nhan tré lai thanh nhiing bénh nhan thuc sy, va gﬁn nhu khong co
loai thubc nao trong lich s c6 tic dong xa hoi 16n dén vay. 50 triéu
ngudi da dung chlorpromazine trong 10 nim dau tién khi n6 c6 mit
trén thi trudng, va cac thubc chéng loan than khic nhu lithium ciing
nhanh chéng xuét hién theo sau. Walter Freeman tiing mo vé nhiing
bénh vién tam than ving béng ngudi trén toan thé gidi nhd vio
phuong phap phiu thuat thiiy ndo xuyén hdc mit; va chlorpromazine
thuc sy da lam dugc diéu dé. Chang bao lau sau, mot trong nhiing dic
trung khét tiéng nhit ctia xa hoi phudng Tay - cac nha thuong dién gay
am anh moi thanh phd - déu bién mAt.

Ban dau, Freeman ca ngdi vé chlorpromazine va tham chi con ké
don cho bénh nhan. Tuy nhién, that dang xau ho, ngay khi loai thubc
nay bat dau canh tranh v&i phiu thuat thiy no, 6ng iy lién phan déi
va chi trich né. Chac chén 13, chlorpromazine khong hoan hio. Nhu
Freeman di chi ra nhiéu 1an, loai thubc nay khéng gidi quyét dugc goc
ré ctia bénh tAm than (tic 1a chiic ning ctia ndo) ma chi lam gidm cac
triéu chiing. That vay, nhiéu ngusi vin nghe thiy giong néi hoic bi 4o
gidc trong khi dung thudc; nhiing giong néi chi 1a khong lam phién ho
nita. Hon niia, thudc c¢6 nhiing tic dung phu dang ké nhu: ting can,
vang da, m& mét, da tim tii va réi loan rung lic gibng nhu bénh
Parkinson.

Piéu dang budn hon ca 1a chlorpromazine khéng chuan bi cho moi

ngudi mot cudc sébng sau khi thoat khdi tinh trang mat tri. Khi tinh tio



trd lai, bénh nhan thudng khong biét d6 1a nim nio. Diéu cudi cling
ma mot ngudi dan dng nhé duge 1a x6ng vao chién hio clia ké thu
trong Thé chién tht nhat, mot sy kién da dién ra hang thap ky trudc
d6; sau d6 chép mét suc tinh, 6ng da trd nén gia nua. Va khi rdi khoi
cic bénh vién tdim than dé dén thé gi6i thuc, moi ngusi thiy ring
vg/chdng ctia ho d tai hon, nhitng k§ ning ctia ho di 16i thdi, va xa hoi
da tién bo rit nhiéu. Tham chi ngay nay, chiing ta vin dang phai khéc
phuc nhiing han ché ctia nhiing loai thubc nay. Mot phan vi nhiing loai
thubc nhu vy ma noi & cia ngudi tAm than da khong con phu hop, va
nhiéu nguoi ting & trong cac bénh vién tam than, du tét hon hay tOi té
hon, gits day bi nhét trong cac nha ti hodc phai tu xoay x8 ngoai dudng
phd.

Tuy nhién, sau khi can nhic tong thé, thudc chdng loan than c6 tac
dung nhiéu hon 14 gay hai, ctiu dudc hang triéu ngudi ma néu khong co
thudc c6 thé dd mat mang. Ngoai tic dong xi hdi, nhiing loai thubc nay
con thay do6i hiéu biét ciia chiing ta vé cach thitc hoat dong ciia néo bo.
Trd lai thdi diém Moniz va cac nha khoa hoc khac coi bd ndo nhu mét
bang dién tong, viéc cit dit cac "day" bi 16i bang cach phiu thuat thuy
nio dudng nhu 1a hop ly. Su ra dsi ctia thude chéng loan than di lam
thay doi suy nghi ctia chiing ta. Chlorpromazine hoat dong bang cach
tic dong dén cac chat din truyén than kinh - cac chat héa hoc giii di
thong diép trong bo ndo. Tt d6, cac nha khoa hoc bit dau coi ndo nhu
mot nha may hoéa chit, va vai trd ciia cac phuong phap diéu tri siic
khée tam than la diéu chinh sy mAt can bang héa hoc.

Nhin chung, chlorpromazine c6 tic déng 16n dén tdim than hoc

gibng nhu thudce khang sinh trong diéu tri bénh truyén nhiém va chét



gdy mé trong phiu thuat. Loai thudc niy dot ngot xuit hién, va né vinh
vién phan chia phuong phép diéu tri thanh Trudc va Sau khi né xuat
hién. Néu chlorpromazine va céc loai thudc tuong tu chua ting dugc
phat hién ra, thi c6 1& ngdy nay chiing ta vin dang tién hanh phiu
thuat thily ndo dua trén nhiing cin cit van con han ché - mot 1an nita,
cac vAn dé doi héi phai ¢ gidi phap, du 1a chua hoan thién. Nhung céc
loai thudc nay da dugc bao ché, va dbi véi hau hét cac bac si khong tng
ho Walter Freeman, su lua chon giita mot loai thubc chua hoan thién
va phiu thuat bang dui 1a khong lya chon gi ca.
[ —

Egas Moniz qua ddi mot cach thanh thadn vao ndm 1955, va tu tin vé
di sdn ctia minh v6i tu cach via 1a mot Moniz thuc thu via 1a 4n nhan
caa nhan loai. Walter Freeman phdi chiu dung bit hanh khi kém
Moniz 20 tudi va phai chiing kién canh chinh minh tré thanh mét
nguoi bi xa hoi bo roi.

Sau khi chlorpromazine xuét hién, phiu thuat cia Freeman bi coi
1a tan nhin, va tinh cach hung han va hiéu chién cta dng 4y da khién
ngay ci nhitng dong minh cii ciing chéng lai 6ng y. Vao giita nhiing
nim 1950, 6ng 4y rdi Washington, D.C. dén Béc California dé tim kiém
mot khéi ddu méi; ong éy tham chi con cao bd rau va ria mép dac trung
chia minh va dé may rau nhin nhui trong mot théi gian. Nhung vi
danh tiéng clia 6ng 4y nén cac bac si tim than 8 d6 mién cudng gitp
dd, va ong éy da phai chat vat tim bénh nhan méi dé phAu thuat.

B&i vy, Freeman cang c6 nhiéu thdi gian hon dé theo déi nhiing
bénh nhan cii. Ong Ay phai chi tra rit nhiéu tién cho nhiing cudc dién

thoai dudng dai khi tro chuyén véi ho, va theo doi mot s nguoi dén tu



Uc va Venezuela - ciing nhu tif cac nha tu tiéu bang nhd 18. Tl nhiing
cudc tro chuyén nay, éng ﬁy thu thap dugc vo sb dit liéu va dd mua mot
chiéc méay tinh c6 ding thé duc 16 hién dai ctia IBM dé phan loai tAt ca.
Khong giéong nhu Moniz, Freeman di theo d&i bénh nhan mot cach
nghiém tuc.

Tuy nhién, du diéu nay nghe c6 v& khoa hoc di nita, cong viéc clia
Freeman van mang tinh ngiu nhién va thiéu chinh xac dén mitc khong
c6 nhiéu gia tri. C6 diéu, dng iy chua bao gi dua cic nhom dbi chiing
vao nghién citu ctia minh - nhitng bénh nhan tai bénh vién tim than
ma dng 4y khong phiu thuit va két qua cta ho so v6i nhitng bénh
nhan dugc phiu thuat thuy nio. Néu khong c6 su dbi chitng nhu vy,
nhitng tuyén bd vé 1gi ich cia phAu thuat thiy ndo sé 12 v nghia, vi c6
thé bénh nhan duge phiu thuit sé tu cii thién ma khéng can phiu
thuat thuy nido - hodc tham chi co thé tét hon. Hon nita, véi xu huéng
Iy gidi dit liéu vOn gin v6i con ngudi theo cach thuan lgi nhit c6 thé, c6
Iy do dé tu hdi liéu moét nha tu tudng nhu Freeman c6 khach quan
trong viéc trinh bay két qua ctia minh hay khong.

Freeman thuc hién ca phiu thuat thiy nio cudi ciing vao nim
1967, & tudi 72. Bénh nhan 1a mot trong 10 trudng hogp phiu thuat
xuyén hdc mat dau tién ma 6ng ay thuc hién khi trd lai vin phong ctia
minh & D.C. D4y la lan phAu thuat thiy nio thit 3 ciia c6 4y, vi hai lan
trudc dé chua thuc su dugc thuc hién. bang budn thay, Freeman da cit
dit mét mach mau khac va chting kién cé 4y chdy mau va chét. Dic
quyén phiu thuat ctia 6ng 4y da bi thu hodi ngay sau do.

Gibng nhu Moniz, Freeman quay sang huéng tao dung di san ciia

minh - mot nhiém vu khé khin vao thdi diém d6. Mot ly do khién



Freeman kién tri theo déi bénh nhan la 6ng Ay c6 thé tan dung viéc d6
dé danh lac huéng nhiing 16i chi trich. Trong cic cude néi chuyén ciia
minh, 6ng ludn dé cap rﬁng mot sd bénh nhan cta ong da trd lai cudc
séng hitu ich v6i tu cich la luat su, bac si va nhac si, trong d6 c6 mot
nguoi la thanh vién Dan nhac giao huéng Detroit. Khi nhiing cau
chuyén nay khéong giy dugc 4n tugng, 6ng phai vién dén bién phap
khoac lac Am 7 hon. Nam 1961, 11 nim trudc khi qua ddi vi ung thu ruot
két, Freeman xut hién trén san khiu tai mét héi nghi y hoc dé quang
b4 vé phiu thuat thuy no cho tré em, va 6ng iy da phai chiu mot sb 15i
nhan xét khinh miét ti cac bac si ngéi bén dudi. Lac d6, Freeman tic
gian cAm chiéc hop bén canh va d6 nhiing gi chita bén trong né ra ban.
N6 chita 500 14 thu cAm on tit nhitng bénh nhan dugc phau thuat thuy
nio thé hién sy biét on, nhiing ngudi van con lién lac véi 6ng dy. "Anh
da nhan dudgc bao nhiéu thiép Gidng sinh ti bénh nhan cta minh?"
ong Ay hdi. D6 12 mot khoanh khic diy 4n tugng - nhung né khién ban
tu hai tai sao 6ng Ay lai chuan bi sin chiéc hop & ngay d6. Ong nghi
chic chén sé& c6 ngudi 3 hoi nghi nay phan d6i déng u? Hay 6ng luon
mang chiéc hop bén minh va hy vong sé dung dén n6? Hay thay vao do,
6ng iy mang né nhu mot th dé an Gi, mot 14 chin dao ditc dé chdng
lai su si nhuc? Bat ké 1a gl thi khodnh khic d6 chinh 12 mot Freeman
thuin
tuy: tdo bao, mau mé va thach thitc cho dén phat cudi cing.

-

Nghe c6 v& dién ré nhung Co quan Tinh bao Trung uong Hoa Ky
(CIA) thuc sy di Gy quyén mot bao cdo bi mat vé cong viée cla

Freeman vao nhiing nam 1950, dé xem liéu phau thuat thuy no c6 thé



gitip 1am suy yéu long nhiét thanh cta nhiing ké kich dong phan dong
hay khong. Sau khi can nhéc, cd quan nay di bac bé - khong phai vi bat
ky mdi lo ngai nao vé nhan quyén, ma vi cudc phau thuit nay co thé sé
khong hiéu qua nhu mong dgi.

Tuy nhién, nhu chiing ta sé thiy trong hai chuong tiép theo, c6 rat
nhiéu sy lam dung khoa hoc & c2 hai phia trong Chién tranh Lanh. CIA
d4 1am sai léch cac nghién ctiu hoc thuat vé cing thing tam ly dé phat
trién cac phuong thitc thAm vin khic nghiét hon. Lién X6 ciing lam
dung tAm Iy hoc - cfing nhu trang bi cho cac diép vién dé tim ra nhiing
bi mat vé thi nghiém khoa hoc gay chét chéc nhat trong lich st, bom

nguyén tu.



y
GIAN DIRP
V0 KICH TAP KY

N
.
B 6 dbi nay trong gibng nhu nhan vat trong mét chuong trinh tap kj
- nhitng ké phan dién trong truyén tranh. Mot ngudi gay go, c6 vé
diing din, deo kinh can va héi dau. Ong iy dang lai mét chiéc Buick
mau xanh biéc luon phat ra tiéng kéu cach cach khi lin banh. Khi 6ng
4y t6i diém hen & Santa Fe, dbi tac clia 6ng 4y - thap bé, tron tria va
map map - budc ra tit béng tdi gin mot nha ths va nhay vao ghé khach.
Chiéc xe phong di ngay lap tiic, lugn dén ria thi tran, rdi leo qua nhiing
ngon nui.

D6 1a mot dém thang 9 ndm 1945. Sau khi tip vio ria dudng, hai
ngudi ngdi bén trong xe va trd chuyén nhu nhiing ngudi ban ci, ciing
ngém nhin anh dén ctia thanh phé bén dudi. Cubi cling sa mac ciing
b6t néng, va ho quay tré lai Santa Fe. Ngay trugc khi chia tay, ngudi
dan 6ng c6 vé day dao dtic kia dua cho ngudi dong hanh mot goi gidy
td. Ho bét tay néng nhiét va mic du c6 htta hen sé dén thim, nhung ho
biét c6 thé ho sé khong bao gid gip lai nhau.

Sau khi chiéc xe nd may, vin véi nhiing tiéng kéu lach cach, ngusi
dan 6ng to béo léch théch di ra bén xe. Ong 4y c6 dang di vung vé va
xoay dau ngé nghiéng mdi khi budc di, quét qua nhitng khudn mit

xung quanh minh. Bén trong nha ga, 6ng iy ngdi trén mot chiéc ghé



dai va th doc mot cudn sach, Great Expectations (tam dich: Nhiing ky
vong 16n lao). Nhung géi gidy t3 kia khong bao gid rdi khai tay ong ay
va lién tuc khién dong suy nghi ctia 6ng 4y bi gian doan. Ong 4y ciing
lién tuc nhin vio dam déng xung quanh minh, lo lang ban than sé& bi
theo dai. Ong Ay c6 Iy do chinh dang khi 1a mdt ngudi dé noi néng. Ong
4y 12 mot diép vién ciia Lién X6, va goi gidy t& chita ban thiét ké cia
mot qud bom nguyén t.

Sau khi di xe buyt dén Albuquerque, 6ng ay di may bay dén thanh
phd Kansas va dén ga xe ltta. O d6, ong iy thiy mot ba gia va ngusi
chau trai dang loay hoay vac hanh Iy 1én con tiu éng 4y dang di. Moi
ngudi khac dang luét qua ho, vi vay 6ng Ay ding lai dé xép tai cho ho
va gitip ho 6n dinh chd ngdi. That khéng may, hanh dong tét nay khién
ong 4y mat cd hoi c6 duge mot chd ngdi cho minh, va phai ngdi trén
chiéc vali sudt chuyén di ¢én Chicago.

Cudi ciing, sau nhiéu lan tri hodn va sau nhiéu gi dong ho, 6ng 4y
dén dugc New York - nhung da qua muon dé gip ngudi lién lac phia
Lién X6. Ong 4y bang hoang: budi gip du phong ctia ho sé khéng dién
ra trong hai tuan nita, c6 nghia l1a thém hai tudn mang géi tai liéu di
khap noi, thém hai tudn hoang mang. Nhung dng dy 1a mot ngudi rat
c6 ky luat. Trong 14 ngiy, dng iy khong bao gid dé tap gidy t5 rdi khoi
tAm mét clia minh, tham chi con mang chtng ca khi di mua hang tap
hoa. That vay, chi c6 mot noi duy nhat ma éng iy cdm thiy an toan
trong sudt 2 tuan dé - phong thi nghiém héa hoc ctia 6ng Ay.

Ngay sau khi 6ng Ay bit dau cac thi nghiém, cdm giac cing thing
lién quan dén hanh vi gian diép gidm bst mot chiat. Ong Ay c6 thé danh

hét tAm tri tip trung vio nhiing chiéc binh dun hoéa chat va 6ng



nghiém, hoan toan dé ban than ha thip canh gidc. Cudi ciing, hai tuan
sau, khi da hoan tit cong viéc chuyén giao ban thiét ké bom nguyén ti,
ong Ay lai viii dau vao cong viéc trong phong thi nghiém dé day van dé
ra khdi tAm tri. Mot sb ngudi ubng rugu bia dé quén di nhiing phién
muodn; Harry Gold thi thuc hién nhitng thi nghiém héa hoc.

Ngay nay, Harry Gold dugc biét dén nhiéu nhit véi tu cach 1a mot
diép vién va mot tén tdi pham. Ong Ay nhan hang ta tai liéu bi mat tu
mot nha vat 1y bit hdo trong Dy 4an Manhattan - Klaus Fuchs gay go,
nghiém trang - va giao ching cho cac dac vu Lién X06. Sau do, khi FBI
bat dugc Gold, 18i khai ctia 6ng 4y di dua Julius va Ethel Rosenberg vao
chiéc ghé dién. Nhung néu c6 ai héi Gold rang éng 4y tu coi minh la gi
thi cau tra 15i sé rat don gidn: Ong Ay 1a mét nha hoéa hoc.

N
o

Long tan tuy v8i khoa hoc va mot loat nhiing bat hanh da dﬁy Gold
vao nghé gian diép. Ong 4y 16n 1én trong mot khu phd nghéo & Nam
Philadelphia, noi gia dinh 6ng 4y bi ky thi vi 14 ngudi Do Thai. Cac
bing nhom du con ném gach vao ctia sd nhiing gia dinh Do Thai, va
danh dap chang trai Gold nhé bé, ham doc sach trén con dudng tu thu
vién trd vé nha.

Cha ctia 6ng ﬁy, Samson, mot thd mdc tai mot xudng may hat dia,
tham chi phai d6i dién v6i nhiing tinh hudng t6i té hon. Nhiing ngudi
thg khac sé cudp nhiing chiéc duc ciia Samson va dung keo dan cac
dung cu ctia dng 4y 1én cao. Ngudi chii luon thé hién sy ghé tdm véi
ong Ay, va c6 1an gadm gti, "Pd khoén kiép, toi sé bat anh nghi viéc". Sau

d6, han yéu cau moi ngudi, trit Samson, r&i khdi day chuyén 1ap rap va



budc 6ng iy phai ty minh cha nham tit ca sb ti gb. Samson phai 1am
viéc véi the do dién cuéng t6i kiét s@c, va Gold nhé cha cia minh
thudng trd vé nha véi nhitng dau ngén tay rém mau. Nhung chang trai
Gold rit kham phuc cha vi 6ng iy khong bao git phan nan va khong bd
cudc.

Tuy nhién, Samson bi sa thai vao nam 193], khién Gold roi vao tinh
thé kho khin. Trong nhitng nim nién thiéu, Gold lam viéc trong mot
phong thi nghiém khoa hoc tai Cong ty Dudng Pennsylvania & dia
phuong; 6ng dy da bt dau bang cong viéc rita 6ng nhod va do thiy tinh
trudc khi trd thanh trg 1y phong thi nghiém chi sau 6 thang. Ong Ay
yéu thich coéng viéc va bit dau tham gia cac 16p hoc dé liy bing hoa
hoc. Nhung khi cha dng 4y mat viéc, Gold phai nghi hoc va nhan mét
vi tri toan thdi gian tai Penn Sugar dé gitp ho trang trai qua ngay. That
khong may, cudc Dai suy thoai tiép tuc trd nén toi t& hon, va khi cong
ty cho Gold nghi viéc vao thang 12 nam 1932, gia dinh phai d6i mit véi
kha ning mat nha thuc su.

Sau nhiéu thang tuyét vong, ngudi ban Tom Black tim dugc cho éng
4y cong viéc tai mot nha may sin xuit xa phong & New Jersey v8i miic
luong 30 d6 la/tuan. Gold vo cung biét on. Nhung da c6 mot cai bay
dgi s&n & do. Black 1a mot ngudi cong sdn nhiét thanh, va 6ng iy khing

khing dua Gold di cung dén cac cuoc hop.



Nha hoa hoc va diép vién nguyén tur Harry Gold. (Pugc su cho
phép cua Cuc Quan ly Luru trir va HO so Qudc gia Hoa Ky.)

Mac du Gold cé khuynh huéng chinh tri canh t3, tuy nhién nhiing

ngudi cong sin ma ong gip vin dé chiing éng. Ho t6 chiic nhiing cudc



hop kéo dai dén 4 gi5 sang, trong nhiing cin phong dugc trang tri bang
hinh vé& nhiing cht ché béo hit xi ga va ngdi trén ddng tién xu. Nhung
Gold khong thich nhiing ngudi trong cudc hop doé. Vai thang sau, khi
Penn Sugar thué lai Gold, 6ng 4y b4 lai Jersey va tit chéi tham gia thém
bat ky cudc hop nao nita.

Tuy nhién, Black vAn tiép tuc sin dudi Gold, cb ging thuyét phuc
6ng iy gia nhap Dang Coéng san. Cudi ciing, dé khién Black ngung lai
nhai, Gold da chip nhian mét théa hiép. Black gidi thich, Lién X6 can
xay dung co s8 cong nghiép va cai thién mic séng ctia ngudi dan. Cach
t6t nhat dé lam diéu d6 1 thong qua khoa hoc, nhung cac céng ty Hoa
Ky lai té ra keo kiét trong viéc cAp phép cong nghé & nude ngoai. Dé bu
dip cho vin dé nay, Gold c6 thé danh cip mot sb bi mat thuong mai
hay khong?

Gold ngap ngiing. Penn Sugar dbi x@ tot v6i 6ng iy - khong nhiéu
cong ty chiu d& mot ngudi rita dng nhod trd thanh trg Iy héa hoc. Cong
ty ndy ciing ¢ cic cong ty con trong mdt sd nganh cong nghiép hoa
chit khac nhau, c6 nghia 12 6ng 4y c6 thé 1am viéc trong hau hét cac
linh viyc ma minh yéu thich. Tuy nhién, 15i thinh ciu ctia Black da
khién 6ng 4y cdm dong. Gold khao khat dugc trd thanh vi citu tinh ctia
nhiing ngudi Lién X6 dang co ro, déi khat - nhiing ngudi nhu chinh gia
dinh cta 6ng. Nhiing 16i ctia Black ciing phu hgp véi cht nghia ly
tudng khoa hoc ctia 6ng dy. Bang cach gidi phong cac bi mat thuong
mai, Gold tu nhi, 6ng 4y sé don gian 1a "xung qu§" dit liéu va y tudng -
mot viéc lam quan trong dbi véi tién bd khoa hoc. Cac diép vién Lién
X0 cling vé ra bdc tranh khoa hoc nhu mot tinh anh em quoc té, vugt

lén trén nhiing thit vun vit nhu bién gi6i qubc gia va xung dot chinh



tri. Cac nha khoa hoc c6 nhiém vu bién thé gi6i tré thanh mot noi tt
dep hon, va néu cac cong ty Hoa Ky qua tham lam trong viéc cAp phép
cdng nghé mot cach hgp phap, thi Gold c6 nhiém vu danh cip ching®..

bong luc thit hai thoi thiac Gold trd thanh gian diép mang tinh ca
nhan hon: chdng lai chii nghia bai Do Thai. Vao théi diém do, Lién X6
13 qubc gia duy nhit diing 1én chéng lai Dtic Qubc xa - qubc gia bai
xich ngudi Do Thai mét cach tan bao. Tit cudc dbi dau nay, Gold hinh
thanh ¥ tudng ring Lién X6 1a quéc gia duy nhét trén Trai dat noi
ngudi Do Thai thuc sy binh dang - khong chi 1a ké thu ciia Diic Québc
x3, ma con 1 ban ctia ngudi Do Thai 8 khip moi ndi. Piéu nay khong
hoan toan chic chan nhung Gold muén tin tudng vao mot diéu khac
biét. Ong iy vin nhé nhu in nhiing ddu ngén tay r6m mau ctia cha
minh va nhiing vién gach ném vao cia so, va luén nung nau dé lam
mot diéu gi d6 "trén quy mo rong hon va hiéu qua hon nhiéu... viéc tat
vao mat mot ké bai xich ngudi Do Thai", ing ho cudc thi nghiém vi dai
ctia Lién X6 14 c6 hoi dé 6ng dap tra.

Vi vay, Gold tr8 thanh gian diép. C6 chit cham biém, ngudi Lién X6
dit mat danh cho dng Ay 14 "Goose" (Ngdng cai) vi voc dang to béo va
budc di lach bach, vung vé ctia 6ng 4y. Nhung ho nhanh chéng hoc
dudc cach tén trong ki ning ctia dng. Ong iy bat dau cham rai, lat
nhanh déng tai liéu tai ndi lam viéc va giﬁu tai liéu & nhiéu vi tri khac
nhau. Nhiéu thang troi qua, 6ng 4y ngiy cang dan di hon, thu thap gidy
tJ v6i tan sudt ngdy cang nhiéu. Sau do, 6ng 4y danh hang gid sau gid
lam viéc, tham chi ci dém dé sao chép tiing dong tai liéu. T cac cong
ty con khac nhau ctia Penn Sugar, 6ng 4y nghién ctu vé son mai, vecni,

vé dung méi, chit tiy rifa va con. Lac dau, éng ay khong c6 ¥ dinh thu



thap nhiéu thong tin nhu vy, nhung éng 4y luon tan tuy trong cong
viéc ctia ban than, du diéu d6 c6 bit hgp phap hay khéng. Néu cdm
thly muén bd cudc, 6ng iy lai nghi dén nhiing ngudi dan Lién X6
ngheo kho va tu xbc lai tinh thin dé in Cglp dudc nhiéu thong tin hon.
Nhin chung, 6ng 4y nhé lai, "Téi da danh cép nhiing thong tin mot
cach kha hoan héo".

Lic dau, Gold chi giao cac ban sao 1au cho Tom Black. Cubi clung,
ong ay bat dau tu dén New York dé giao chiing, mot nhiém vu ma éng
4y cdm thay li ky vi dudc gip truc tiép cac diép vién Lién X6 bang
xuong bang thit. Trén thyc té, sy phan khich cta 6ng 4y ting cao dén
miic khién nhiing khia canh khac trong cudc sbng ctia 6ng ay ciing tot
hon. Ngoai thdi gian lam viéc toan thdi gian, 6ng Ay con tham gia cic
16p hoc budi tbi tai Pai hoc Drexel trong thdi gian niy, cb ging lay dugc
tAm bang héa hoc & d6. Piém sb cfia 6ng Ay cao mot cach 4n tugng sau
khi bit dau lam gian diép, nhiing diém B va C di tré thanh nhiing
diém A ndi bat. Tuy nhién, sau mot thdi gian, nhitng chuyén di dén
New York khién 6ng 4y dan kiét stc.

Piém hen thudng 1a moét chuyén tau toc hanh dém, chua ké hang
gi§ lang thang khip thanh phé dé cit di nhiing cii dudi nghi ngd.
(Chéng han, dng 4y c6 thé ngdi xem hét nita bé phim trudc khi lach ra
16i thoat bén hong, hodc bit tau dién ngdm va lao ra khdi tau ngay
trude khi ctia dong lai.) Sau dé, dng 4y sé dgi 8 mot ndi vang vé nao do
dé gip ngudi lién lac ctia minh, thudng duéi trdi tuyét hoic gifta con
muia. Cac chuyén di rat ton kém - 6ng 4y da tiéu khoidng hon 6.000 db
la (110.000 d6 la ngay nay) - va khién stic khde ctia minh bi 4&nh hudng



nghiém trong. Hau nhu khéng ngt trong mot vai tudn va cin ning cta
ong Ay tang vot 1én 84kg.

Té nhét 1a 6ng 4y v& mong vé thai dd clia ngudi Lién X6 véi khoa
hoc. Cac nha héa hoc nghién ctiu nhu Gold ludén tim kiém nhiing doi
méi trong quy trinh hoéa hoc, thii thuat va diéu chinh co thé ting hiéu
qud va ty 1 sdn xuat. Viéc tim ra nhiing dot pha nay khong hé dé dang
- nhiing truc tric va ngd cut 1a khong thé tranh khdi - nhung hau hét
cac nha khoa hoc déu chip nhan day 1a céi gia phai tra cho sy tién bo.
Ngugc lai, Lién X6 khong c6 dd kién nhin dé nghién citu thim do hoic
suy doan; ho khao khat cong nghiép héa, va luon uu tién cac quy trinh
6n dinh, dang tin cay du cii kj va kém hiéu qua. "Khi nd Iuc dé giti tai
liéu thé hién mot hoat dong nghién citu chua dugde sin xuit & quy mo
hoan chinh", Gold nhé lai, "téi bi chi trich hoic triing phat rat thd bao".
Su coi thudng tién bd khoa hoc nay khién 6ng iy thit vong, nhung vé
ban chat 6ng 4y van phuc tiing, va cAp trén da de doa dé budc 6ng phai
lam theo ¥ ho.

Chan nan va ngay cang mét moéi, Gold ngay cang chan ghét nhiing
chuyén di dén New York. Ong iy nh4 lai: "D6 12 mot cong viéc buon té,
don diéu’, va viéc phai lita d6i gia dinh khién luong tAm 6ng 4y day diit:
"M®bi lan di thuc hién mot nhiém vu... ¢6 1& tdi dd noéi dbi it nhit 5 hodc
6 ngudi". (CAm nhan dugc nhiing 16i noéi dbi nay, me ctia Gold da nghi
con trai minh 12 mot ké phong ding, theo dudi nhiing c6 gai tai B3
Pong. Su that thi ngudc lai: quay cudng gifia cong viéc, trudng hoc va
gian diép, ong iy khong c6 thdi gian dé hen ho véi ai, viéc ma sau nay
ong vd cuing hbi han.) bé duy tri sy tinh tio, Gold hoc cach khéng nghi

dén khoa hoc trong cic chuyén di vé phia bac, sau d6 khi trd lai



Philadelphia, 6ng lai danh tron tam tri cho cudc séng cia mot nha hoa
hoc. Nhung mbi ndm lai ban ron hon mot chit, va Gold gﬁn nhu suy
sup.

Tuy nhién, di c6 cdm thidy mét mdi thé nao, Gold van ludn danh
thoi gian cho cong viéc trong phong thi nghiém, ngay ca khi diéu d6 c6
nghia la lam viéc 20 gid mot ngay. Mot du an nghién ctu yéu thich lién
quan dén su khuéch tan nhiét, mot cach st dung su chénh léch nhiét
dd dé tach hén hop; dic biét, ong 4y mudn tach carbon dioxide tit khi
thai dé lam da kho. Ong 4y tu nhian minh 12 mét nha héa hoc c6
phuong phap trong phong thi nghiém - khong phai 1a mot "thién tai
chdp nhoang", ma la mot bién tap vién, ngudi chinh sta moi sai sot
trong mot cudn sach bang qua trinh loc bd té nhat dé cho ra ddi mét
cudn sach hay nhit c6 thé". Mot budi chiéu no, 6ng ay danh roi cai gia
v6i 22 chiée 6ng nghiém va chiing kién cong siic lao dong ciia ca tuan
1& ndm tung tée dudi san nha. "Toi khéng ngdi xudng va khoc; tdi ciing
khong di choi hay say xin', dng 4y nhé lai. Thay vao d6, dng lam viéc
lién tuc trong 2 ngay 2 dém dé lam lai moi tha.

Gold dang dan tit b hoat dong gian diép thi vao nim 1938, Lién X6
da ting 6ng mot bat ngd. Ong Ay ludn khao khat hoan thanh bang cap
ctia minh, va ngudi quén 1y clia dng iy dot nhién dé nghi trd hoc phi
cho dng 4y tai Dai hoc Xavier & Cincinnati. Day khong phai 1a mot
dong thai toét dep: Lién X6 dang mudn c6 mot diép vién tai mot nha
may hang khong gan d6, va Gold sé& 1a ngusi d6. Ong iy khong quan
tam. Ong tran quy tiing phut gidy ca ddi sdng dai hoc, danh nhiéu gi
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trong phong thi nghiém va co vii cudng nhiét cho cac doi bong ro va



bong da ctia Musketeer. Ong 4y & d6 cho dén nim 1940, va sau d6 goi
thdi gian di hoc 12 nhitng nim hanh phic nhAt trong cudc di.

Cudc phiéu luu két thic khi Gold trd vé Philadelphia, noi dng Ay
tiép tuc hoat dong gian diép. Khong rd tai sao 6ng Ay lai lam nhu vay.
Co 1& Gold cam thay mic ng ngudi Lién X6 vi tién hoc bong. Hoic c6 1&
ong Ay thich su dong hanh va y thitc vé muc dich ciia hoat dong gian
diép. (That vay, Lién X6 di khai thac su c¢6 don cfia Gold bang cach
ghép 6ng Ay v6i nhiing ngudi quan ly hoat dong ciing 1a cic nha khoa
hoc. Trong nhiing man thé hién tinh ban than thiét khong c6 that, ho
v0 vai 6ng ay va thd dai, That té 14 chiing ta phai ti viy ban minh bing
cong viéc gian diép. Dang Ié ching ta nén lam viéc trong phong thi
nghiém - diéu khién chiing ta hanh phiic.) Hon niia, cc su kién thé
giéi budc 6ng Ay phai tiép tuc cong viéc niy. Sau khi Ditc Qubc x4 tin
cong Lién X6 vao nim 1941, Lién X6 rat cin su trg gitp qudc phong,
bao gdm ca chuyén mén ki thuat. Gold cim thu Dé tam Dé ché giét
ngudi va tiép tuc cam chiu céng viéc 1am gian diép dé gitp Lién X6 ton
tai.

Do d6, Gold chuyén tit gian diép cong nghiép sang gian diép quin
su. @ng éy bt dAdu nhan tai liéu va thAm chi cd mAu chét nd ti cac nha
khoa hoc trong phong thi nghiém qudc phong va trao d6i v6i ho dé thu
thap bao cédo. Quén ly cac dac vu nhu thé nay la mot cong viéc té nhi,
doi héi ca hiéu biét ki thuat va tam ly. Nhung Gold da xuét sic hoan
thanh nhiém vu. Ong Ay dudc ngudi Lién X6 goi 1 "van dong vién co ky
luat" mot diép vién tuyét vdi, dang tin cdy. Vi vay, khi diép vién khoa
hoc hang dau trong hang ngii Lién x6 - mdt nha vat Iy ngusi Anh gbc

Ptc tén 12 Klaus Fuchs - chuyén tit Anh dén New York vao cudi nim



1943 dé tham gia Du 4n Manhattan, Gold la lya chon hién nhién dé
lam viéc cuing dng 4y.
TN

Vao ngay 5 thang 2 nim 1944, ngay trudc 4 gid chiéu, hai ngusi dan
ong gip nhau tai moét bai dit trbng gan mét san chdi 3 phia déng
Manhattan. Mot ngudi gy va dn mic chinh té, véi 4o tuyt va deo kinh.
Ong 4y mang theo moét cubn sach bia mau xanh 14 vd mot qua bong
tennis bAt chap cai lanh ctia mua déng.

Nhin thdy qua béng va cubn sich, mot ngudi dan 6ng thip bé,
khuon mit chay xé - deo mot doi ging tay da 16n va cAm mot doi ging
tay khac - buéc sang mot bén va hoéi dudng dén Khu phé Tau.

"Khu phd Tau déng ctra lac 5 gid', ngudi dan 6ng gay go tra 15, hoan
thanh cau tin hiéu nhan dang. Va cung tin hiéu d6, nha vat ly Klaus
Fuchs va nha hoéa hoc Harry Gold bat dau budc di.

Gold tu gidi thiéu minh 1a "Raymond" va da bat mot chiéc taxi sau
khi di bd mot doan ngén. Qua mot vai ddy nha, Gold diing xe lai va héi
ha dua Fuchs lén tau dién ngam dé cit dudi bat ctt ai c6 thé dang theo
sau ho. Tuyén dudng quanh co nay cudi ciing két thic tai mot nha
hang bit tét trén Dai 16 3. Gold tu hao vé nhiing hanh dong l4n tranh
ndy, nhung Fuchs - mot ngudi cong san ciing rin dén tit Dtc, mot
ngudi da chién dau véi nhitng tén con do ctia Pitc Qubc x4 trén dudng
phd 3 d6 - coi ho 1a nhiing tay mao. Ong 4y ciing mang Gold vi théi quen
lién tuc xoay dau khi ho vira di vita tim kiém nhiing chiéc dudi bam

theo. Piéu d6 chi thu hit sy chi ¥, 6ng 4y néi.



V6i mot giong diéu chi dao, Fuchs vao viéc ngay. Ong ta gidi thich
rf”mg minh dang lam viéc cho Du 4&n Manhattan, nhim ché tao mot loai

vii khi c6 sttc manh chua ting c6 - mot qua bom nguyén td.

Nha vat ly va diép vién Klaus Fuchs cua Dy an Manhattan. (PBuoc
s cho phép cua Cuc Quan ly Luu trir va HO so” Quéc gia Hoa Ky.)



Gold chua bao gi nghe dén thuat ngit nay, va 13 mot nha hoéa hoc,
ong éy chi nim dugc qua trinh phan hach hat nhan mét cach mo ho.
Nhung mot khia canh ctia cudc tro chuyén chic hin da khuﬁy dong
trai tim dng dy. Mot 1an nita, ngudi Lién X6 coi hau hét cac nghién citu
thim do déu mang tinh ly thuyét. Nhung su phan hach nguyén t 1a
mot ngoai lé: mdc du khong ai biét liéu moét qua bom hat nhan c6 hoat
dong hay khong, nhung kha ning nay rit quan trong nén khong thé b
qua. Do d6, Gold sé& xt Iy cac nghién citu tién tién nhAt.

Sau cudc gip g8 dau tién nay, nhiéu cudc gip g khac da tiép tuc
dién ra trong vai thang sau do - 8 Brooklyn, Queens, Bronx, tai cac rap
chiéu phim, quan bar, vién bao tang. Fuchs thudng xuyén dua cho Gold
mot phong bi day khi ho chia tay. Khi tAm tri bi sy to mo thiéu dét,
Gold chui vao mdt cifa hang thubc va nhanh chéng nhin vao bén trong
chiéc phong bi - mét vi pham an ninh vd cling nghiém trong. Bén
trong 12 nhiing trang chita day cic so dd va cac phép tinh toan hoc
dugc viét bing nhitng dong chit nhd, gon ging. Tat ca cic nghién ciiu
vé mot qua bom tdi mat.

Podi khi hai nha khoa hoc trd chuyén trong nhiing 1an gip mit ctia
ho, dit mdi ngudi c6 suy nghi khac nhau vé cac cudc tro chuyén. Fuchs
nhic lai su chuyén nghiép - trao d6i ngin gon va ky luat nghiém ngit.
Gold goi lai mot tinh ban méi ch6m nd. Gitta nhiing cudc trao ddi gian
diép, ho thdo luan vé mbi quan tAm chung ctia ho dbi véi cd vua va am
nhac cd dién, va ho phat trién mét cau chuyén quan trong (nhiing gi
ngudi Lién X6 goi 1a "huyén thoai") dé gidi thich cach ho gip nhau tai
mot budi giao hudng & Carnegie Hall. Fuchs tham chi con tp mé vé em

gai ctia minh & Cambridge, Massachusetts, ngudi dang gip rac rdi



trong hon nhan. Gold 1an lugt ké cho Fuchs nghe vé hai dita con sinh
doi ctia dng va vg dng, mdt phu nit toc dé tiing 1am ngudi mau cho ctia
hang bach héa Gimbels. Day hoan toan la su bia dat - chan dung tudng
tugng vé moét ngudi dan 6ng cd don - nhung Gold lai dé ban than suy
nghi nhu vay vé ngudi ban ctia minh.

Gold ciing cb ging gay an tugng v8i Fuchs bang kién thitc khoa hoc
cia minh. Chuyén dé khong dugc nhu y. Trong mot cudc gap mait,
Fuchs thita nhan rang nhém ciia 6ng dang gip kho khin trong viéc tim
ra cach 1am gidu uranium, budc dau tién trong viéc ché tao 16i bom.
Gold da déng gop ¥ kién va dé nghi ho thi khuéch tan nhiét, quy trinh
ma 6ng dd may mo trong qua trinh 1am viéc. Fuchs da bac bé ¥ kién
nay vi cho ring no nghiép du, diéu nay khién Gold rit budn. (Fuchs
khong biét ring Du 4n Manhattan trén thuc t& m&i mé mot nha may
khuéch tan nhiét; néu khong c6 no, sé khong cé6 bom uranium trong
Thé chién thi hai.)

Vao thang 7 ndm 1944, by doi da 1én lich cho cudc gip thd tam, gan
Bio tang Brooklyn. Fuchs khong xuit hién. Diéu nay khién Gold lo
lﬁng vi Fuchs ludn la ngudi chuén chi. Nhung ho c6 mot cudc gap mat
du phong dudc 1én lich vai ngy sau gan Cong vién Trung tAm, vi vay
ong da rdi di.

Fuchs ciing bd 18 cudc gdp d6. Suy nghi vé nhiing ké tin cong lée
lén trong dau Gold, va éng quay trd lai Philadelphia v&i tAm trang bbi
rdi. Gold khéng biét Fuchs sbng  dau ho#ic 1am cach nao dé lién lac véi
ong ta. Mot diép vién vd gia - va ngudi ban tot clia 6ng - di "ving mit

khong phép" mot cach dot ngot.



Ong khong can phai lo 1ing. Fuchs van 6n - thuc té 14 6n hon trudc
rit nhiéu. Ong ta vita nhan dugc 16i moi dén "chén thiéng" trong ciia
Du an Manhattan, phong thi nghiém vii khi tai Los Alamos.

TN
e

Fuchs r&i di dot ngot dén ndi ngay ca ngusi Lién X6 ciing khong
biét 6ng ta dang & dau. Théng qua mot ké hoach to chiic bi an nhung
c6 thé x4y ra, cudi ciing sép ctia Gold & New York da 1an ra dia chi cubi
cung dugc biét dén ctia ngudi diép vién nay, gan Bao tang Lich st Tu
nhién Hoa Ky. Anh ta chuyén théng tin niy cho Gold, ngusi d¢a mua
ban sao cii cubn tiéu thuyét ciia Thomas Mann, Joseph the Provider,
viét nguéch ngoac tén va dia chi ctia Fuchs bén trong, dong thsi dén
thim toa nha bing da nau bdn tang véi Iy do mudn tra lai cudn sach
ndy. Ong thiy ciia khong khoa va tu di vao, nhung cip vg chong ngudi
Scandinavia s3 hitu noi nay da dbi chit 6ng ay. Gold vAn giit binh tinh
va gidi thich vé cubn sach. DPiéu niy khién cip déi diu bét, nhung ho
noéi véi dng Ay rang Fuchs d4 chuyén ra ngoai va khong dé lai dia chi vé
sau.

Qué tuyét vong, phia Lién X6 da danh mot canh bac 16n va dua
Gold dén Cambridge vai tuan sau d6 dé tham Kristel, em gai ctia Fuchs.
Gold dén cting mdt cudn sach dé ting cho co Ay va keo cho cac con ctia
cd - chau gai va chau trai cia Fuchs. Ong 4y gi3 1am mot ngudi ban cii
dén tham thi trAn. Than 6i, Kristel khong biét anh trai co6 8 dau. Nhung
Gold van kién tri, va sau nhiéu chuyén di nita, cudi ciing éng ciing thiy
Fuchs khi 6ng ta dang ngdi trong phong khach ctia Kristel vio mot

budi chiéu thang 1. Ong 4y chic hin d3 thd phiao nhe nhém - 7 thang



troi qua ké tit 1an cudi ciing ho gip nhau. Tuy nhién, sy phan khich
nhanh choéng qua di. Khi Gold gb ciia, Kristel m& cia va nhanh chéng
dudi 6ng di, néi véi ong rang Fuchs khong mudn gip 6ng lic nay. Ong
nén trd lai sau hai ngay nita. Gold bbi rdi va dau dén bude di - 6ng iy
da di mot chuyén tau dai va ton kém dé dén gip ngusi ban cfia minh
nhung lai khong thé gip.

Tuy nhién, Gold lam theo 18i em gai Fuchs va quay trd lai sau hai
ngay, tham chi con mang thém keo cho chau gai va chau trai Fuchs.
Lan nay Fuchs budc ra ngoai dé di dao véi Gold. Lic ndy, Fuchs xin 16i
vi da dudi Gold di; chdng ctia Kristel  nha, 6ng Ay gidi thich, va cudc
gip g8 cb v& dang ngd. Sau do, cd hai quay trd lai ngdi nha tréng ctia
Kristel dé 4n trua, tai day Fuchs quay lai thai do ci va khién trach Gold
vé viéc gay nguy hiém cho Kristel khi xuat hién & nha c6 iy thudng
xuyén. Do d6, ho sé& phai hen gip & Santa Fe ké tif thoi diém do.

Gold kéu than. Diéu d6 c6 nghia 12 cac chuyén di tham chi con dai
hon, tén kém hon. Khong c6 bat cit noi nao khac hay sao? Fuchs noi
khong - dng 4y 1a ngudi quan trong nén khong thé thudng xuyén di xa.
Fuchs sau d6 dua ra bin do vé Santa Fe va lich trinh xe buyt. Gip nhau
8 day vao ngiy 2 thang 6, 6ng 4y noi.

Ngay tru6c khi ho chia tay, Fuchs da dua cho Gold mot phong bi
dugc niém phong ma éng iy néi 1a "cuc ky quan trong'. Ong 4y khong
hé dua dau: bén trong 1a nhitng ban phic thio ban dau vé mot qua
bom plutonium. Vé phan minh, Gold di trao cho Fuchs mot "mén qua
Giang sinh' tit Lién X6. D6 1a mdt chiéc vi méng v8i mot chiée phong bi
bén trong chita diy nhiing t& 5,10 va 20 d6 la - tong la 1.500 d6 la
(tuong duong 20.000 d6 la ngay nay). Mén qua khién Fuchs ghé tdm.



Nhu Gold nhé lai, "Fuchs di giit chiéc phong bi chtta 1.500 d6 la nhu
thé d6 12 mot thit 6 ué". T6i khong lam gian diép vi tién, dng iy phi nho.
Cit chi nay khién Gold thich thi: gibng ban than éng, Fuchs khong bi
thiic day béi Igi ich vat chat. Ong 4y da thuyét phuc Fuchs cam chiéc
vi, nhung tra lai sb tién cho Lién Xo.

TN

o

Khong lau trude chuyén di dén New Mexico, Gold da gip vi sép
ngudi Lién X0 cia minh, "John', tai mot quan bar. Dé tranh bi theo dai,
John ra lénh cho Gold thuc hién mot hanh trinh vong véo dén Tay
Nam bing xe la va xe buyt, v6i cac diém diing & California, Denver va
El Paso. Tuy nhién, lan dau tién, Gold da diing 1én bio vé y kién ctia
chinh minh. Ong 4y di vay 500 d6 la tai Penn Sugar dé phuc vu
chuyén di va khong thé c6 thém thdi gian nghi ngoi. Ong mubn dén
thang chd hen.

Tuy nhién, néu Gold thing cudc tranh cii dé, 6ng 4y sé& sém thua
trong lan thi hai - 1an quan trong hon vao ngay hom dé. Sau khi trao
dbi xong chi tiét cudc gip v6i Fuchs, John néi véi Gold mét didu dang
ngac nhién: Lién X0 c6 mot diép vién tht hai bén trong Los Alamos,
mot thg may. Diép vién nay sé xuit hién & Albuquerque khi Gold dén
tham, vi vay 6ng éy sé thuc hién mot chuyén di phu dén do6 dé léy thém
gidy td.

Trong bat ky cong viéc binh thudng nao, day sé 1a mot yéu cau hgp
Iy. Trong hoat dong gian diép, d6 1a mot diéu tbi ki, mot rai ro bdo mat

rit 16n. Gold biét diéu nay va, ra vé ta diy quan trong, 6ng iy quyét



dinh diing 1én mot 1an nita: "T6i... ditng 1én mot cach tiic gidn va gan
nhu thang thing tit chdi'’, dng 4y nhé lai.

Lan nay, John di chin 18i 6ng 4y. "Téi da huéng dan nhiing ké ngu
ngbc nhu cac anh qua tiing bude mot!" Ong ta gdm gii. "Cac anh khong
nhan ra nhiém vu nay quan trong nhu thé nao déi véi Albuquerque”.

Khi trang chti riia tiép tuc, Gold di lui budc va té ra quy phuc nhu
thudng 1é. Cudi ciing, John dua cho dng 4y mot t3 gidly méng c6 ghi dia
chi & Albuquerque va mot céi tén, Greenglass. Sau d6, 6ng ta tiép tuc
dua cho Gold mot niia mit trén ctia chiée hop Jell-O, di dugc cit thanh
hinh 1u&i cua. Anh s& biét d6 1a Greenglass, 6ng ta néi, vi anh ta sé c6
mot na an khép véi cai nay.

Chiéc xe ciia Gold di dén Santa Fe vio thil Bay, ngay 2 thang 6, lac
2 gi 30 phit chiéu. V6i 90 phit rinh rdi, dng ldy mot tim ban do tu
mot bao tang dia phuong va lang thang doc theo con song gan d6. Con
song trong that tham hai, 6ng iy nghi, né con nhé hon hau hét nhiing
con lach & qué nha ctia 6ng 4y.

Fuchs l4i chiéc Buick mau xanh lam lap lanh ctia minh dén muon.
Ho lai xe dén mot con dudng vang va di bd mot doan ngén. Fuchs thao
luan vé qua bom plutonium, nhung éng ta qua quyét v6i Gold ring,
chién tranh sé két thic trude khi qua bom duge hoan thién dé st dung
chéng lai quan Nhat. D6 1a mot nhan dinh sai 1Am. Sau d6, 6ng ta dua
cho Gold mot gobi do va ho chia tay. No6i chung, mot cudc gap tot dep.

Cudc gip thit hai rat khac biét. Gold bét xe buyt dén Albuquerque,
dén noi vao khoing 8 gi5 tdi, va di thang dén dia chi trén td gidy, 209

High Street. Ong cdm thay lo ling khi cam tai liéu tit Fuchs va mudn



rdi khdi thi trin ndy cang s6m cang tdt. Nhung David Greenglass
khong c6 & nha; vg chong dng ta da di xem phim.

Chan nan, Gold 1én dudng di tim khach san nghi ngoi nhung dén
dau ciing bi tif chdi. Albuquerque dugc bao quanh bai cic cin cit quan
su va khong bao gis c6 chd trdng vio cac ngiy thit Biy. Mot vién canh
sat cudi cung chi dudng cho Gold dén mét nha tro, ndi 6ng xin dugc
ngi tai mot chiée giudng nhd khdn kho & hanh lang. Tiéng xe canh sat

hit coi khién 6ng 4y gan nhu thiic tring dém.
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COCONUT BAVARIAN

Tai tao tin hiéu nhan dang Jell-O duoc sur dung boi Harry Gold va
David Greenglass. (Bugc su cho phép cua Cuc Quan ly Luu trir va



Ho so Quéc gia Hoa Ky.)

Sang hom sau, Gold 1& budc 1én cau thang s6 nha 209 High Street
va gd clta. Khi canh clta md ra, ong gan nhu ngi ngita xudng bac thang
vi séc. Ngudi dan 6ng mé cita mic chiéc quan quan ddi. Gold khong hé
biét rang quan doi Hoa Ky da bi 16i kéo vao viéc nay.

Ty tran an ban than, Gold héi 6ng ta c6 phai 1a Greenglass khong.
Greenglass gat dau. Sau d6 Gold noi ra tin hiéu nhan dang, "Julius bao

Z
AN

toi den".

0", Greenglass noi va lay chiéc hop Jell-O tif trong vi cia vg minh.
Gold chia ra nia ctia minh, va cdc manh khép v8i nhau. Néng long
mudn rdi di, Gold hdi Greenglass xem dng ta cb sin tii liéu nao chua.
Greenglass noéi chua, ring 6ng ta chua lam dugc diéu dé. Gold hiy trg
lai vao chiéu hom dé.

V6i v& mit cau kinh, Gold di tim it d6 4n sang va chd dgi. Khi quay
trd lai, 6ng Ay va Greenglass di dao du6i 4nh niang chéi chang va thuc
hién nhiém vu. Géi d6 niy bao gdm cac sd do thau kinh c6 kha ning
chay nd cao, mét trong nhiing khia canh quan trong nhét cta bom
plutonium. Sau doé, Gold trao cho Greenglass 500 do6 la - tudng duong
vG6i 16 thang tién thué cin ho, mot tai sin nhé cho mot nguoi thg may.
Gibng nhu Fuchs, Greenglass t4 ra kho chiu trugc 16i dé nghi - nhung
vi mot ly do ngugc lai. Anh khong thé trd cao hon sao?, ong ta hoi.
Gold, cam théy that kinh tdm, 1am bim ring ong sé& chuyén yéu cau
nay cho cap trén.

Gold bit mét chuyén tau ra khéi thanh phd vao budi téi hom do, va

trdi qua hai ngay tiép theo dé di vé phia dong, vui miing vi di xong



viéc. Nhung chuyén di phu ctia 6ng iy dén Albuquerque c6 vé kha ton
kém. Chuyén xay ra sau d6 lién quan dén chi gii David Greenglass &
New York tén 12 Ethel, ngudi nay két hon v6i mot ngudi dan ong tén 1a
Julius Rosenberg.
N
D

Gold va Fuchs chi 1a hai trong rit nhiéu nha khoa hoc dé chinh tri
anh hudng dén dao diic nghé nghiép (...). Ngusi thuc sy "pham tdi" 16n
nhat trong van dé nay dé chinh 1a nha sinh vat hoc Trofim Lysenko.

Lysenko sinh ra trong mot gia dinh nong dan & ving dat thudc
Ukraine ngay nay vao nim 1898, va khong biét chit cho dén nim 13
tudi. Sau Cach mang Nga, 6ng iy tring tuyén vao mdt sd trudng nong
nghiép, noi 6ng 4y bat diu may mo cic phuong phap trong dau méi
trong sudt mua dong dai khic nghiét cta Lién Xd. Mic du cac thi
nghiém ctia ong 4y dugc xdy dung kém hiéu qua (va c6 thé éng iy da
lam gia két qua ctia minh), nhung ¥ tudng ctia 6ng 4y di gitp ban than
nhin duge nhiéu 15i khen tit mét td bao nha nudc vio nim 1927. Véi
xuat than nghéo kho - moi ngudi goi 6ng Ay 1a "nha khoa hoc chan dat"
- ciing khién 6ng tré nén ndi tiéng trong Dang Coéng san. Cac lanh dao
sau d6 da dé 6ng phu trach linh vic nong nghiép ctia Lién X6 vao giita
nhitng ndm 1930, nang éng 1én vi tri hang dau trong hé thong thi bac
khoa hoc cia Lién Xo.

VAn dé duy nhit 1a Lysenko c6 nhiing ¥ tudng khoa hoc sai 1lam.
Dic biét 1a ong Ay ghét di truyén hoc. Di truyén hoc trong thai dai do
nhin manh vao nhiing dac diém cb dinh: thuc vat va dong vat co

nhitng dic diém 6n dinh, dugec ma hoa dudi dang gen ma chiing truyén



lai cho thé hé sau dé. Mic du 14 mot nha sinh vat hoc trén danh nghia,
nhung Lysenko 1én an nhiing y tudng nhu vay 1 phan déng - mot phan
vi ké thu 16n nhit ctia Lién X8, Dic Qubc x3, da ung ho mot dang di
truyén bién thai khi quang ba mot chiing toc dtiing dau. Nhung khi
chién diu v6i nhitng k& cudng tin canh hiiu, Lysenko ciing phan khoa
hoc nhu Ditc Québc xi. Trén thuc té, ong Ay di xa dén mtc ph nhan
rang gen thyc sy ton tai. Thay vao dé, 6ng iy dé cao y tuéng cho rang
moi trudng c6 tac dung dinh hinh thuc vat va dong vat. Ong 4y tuyén
bd rang, hay dit cic sinh vat vao mdi trudng thich hgp va cho chiing
tiép xuc véi cac kich thich phu hgp, va ban ¢6 thé tai tao ching 8 mot
miic d6 gan nhu v6 han. Moi trudng 12 yéu tb ban chit.

Dé dat dudgc muc tiéu ndy, Lysenko bat diu cic chuong trinh "chi
day" cac loai cay trong ciia Lién X6 nay mam vao cac thdi diém khac
nhau trong nim bang cich ngdm chiing trong nuéc déng bing, bén
canh mot s6 tha thuat khac. Diéu quan trong 1a 6ng 4y tuyén bb rang,
cac thé hé ciy trong trong tuong lai s& ghi nhg nhitng diu hiéu méi
trudng nay va ngay cd khi khong dugc cham soéc, chting sé thita hudng
nhiing dic diém c6 lgi. vé mit khoa hoc, diéu nay hoan toan vo 1y -
gidng nhu viéc cat dudi mot con méo va mong noé sinh ra nhiing chi
méo con cut dudi. Nhiing thdi thuat nay ciing khéng mang lai két qua
trén moi loai cay trong. Khong nan long, Lysenko s6m khoe ké hoach
trong chanh & Siberia. Quan trong hon, 6ng iy hita s& day manh sin
xuat ciy trong trén toan qudc va bién vung dat trong ctia Nga thanh
nhiing trang trai rong 16n.

Nhiing tuyén bd nhu vay chinh 1a nhiing gi ma c4c nha lanh dao

Lién X6 mudn nghe. Vao cubi nhitng ndm 1920 va dau nhiing nim



1930, Joseph Stalin da thiét lap mot ké hoach tham khéc nhim "hién
dai hoéa" nén néng nghiép Lién X6, budc hang tridu ngudi phai tham
gia vao cic trang trai tap thé do nha nuéc quan ly. Mat mua va doi kém
trén dién rong da xay ra. Tuy nhién, Stalin tit chdi thay d6i huéng di,
va mdt phan trong chd vio nhiing y tudng méi cip tién ciia Lysenko dé
khic phuc thdm hoa. Vi dy, Lysenko budc ndng dan phai gieo hat giéng
gan nhau mot cach ky cuc, vi theo "quy luat vé su séng clia cac loai" ciia
ong Ay, cic cay thudc ciing mét "l6p" khong bao gid canh tranh véi
nhau. Ong 4y cling cAm s dung phan bén va thudc trii sdu ndng
nghiép.

R6 rang Stalin 12 ngusi phai chiu trich nhiém vé nan doéi, bat dau
ti trudc thoi ky Lysenko lam mot 6ng hoang trong nganh nong nghiép
c6 ngudn gbe co ban tit cac yéu td chinh tri. S6 ngudi chét vi nan déi
lén dén dinh diém vao khodng nam 1932-1933, nhung 4 nam sau, sau
khi dién tich dAt canh tac theo phuong phép ctia Lysenko ting gip 163
lan, sin lugng lucng thuc thuc su thap hon trude. Lia mi, laa mach
den, khoai tay, ci cai dudng - hau hét moi thit dugc trong theo phuong
phap cia 6ng 4y déu chét.

Cac dong minh clia Lién X6 ciing bi 4nh hudng bdi cht nghia
Lysenko. Ddng Cong sdn Trung Qudc ap dung cac phudng phap cla
ong ay vao cudi nhitng nim 1950 va phai trdi qua nhitng nan d6i tham
chi con toi té hon. It nhit 30 triéu nguoi chét vi nan do6i.

Vi c6 dugc sy Ging hd ciia Stalin, nhiing thét bai ciia Lysenko khong
thé 1am lu m§ vi tri ngdi sao ctia ong 4y tai Lién Xd. Chan dung cia 6ng

4y dugc treo trong cac vién khoa hoc, va mdi khi 6ng 4y phat biéu,



tiéng kén dé)ng ndi 1én va mot dan hop xuéng hat mot bai hat dugc viét
dé vinh danh 6ng ay”*.

Bén ngoai Lién X0, moi ngudi hat mot giai diéu khac - mot trong
nhiing 18i chi trich gay git. Mot nha sinh vat hoc ngusi Anh than thd
rang, Lysenko "hoan toan khong biét gi vé cic nguyén tic cd ban ciia di
truyén hoc va sinh 1y hoc thuc vat... N6i chuyén v8i Lysenko gidng nhu
dang cb gang gidi thich phép tinh vi phan cho mot ngudi khong biét
bang ctu chuong". V& phan minh, Lysenko lai t6 cio cac nha khoa hoc
phuong Tay 1a dé quéc tu san. Ong Ay dic biét phan dbi phuong phap
nghién citu rudi gidm tai Hoa Ky, mot phuong phap chinh yéu ciia
nganh di truyén hoc hién dai. Ong 4y goi nhitng nha di truyén hoc nhu
vay la "nhiing k& yéu loai rudi va ghét loai ngusi', thiéu hiéu biét ¢én
miic khong thé thiy ring, nghién citu co bin hau nhu luédn di trudc
nhitng dot pha thuc té.

Khong thé 1am gi dé ngin chin nhiing 15i chi trich tit cac nue bén
ngoai vé minh, Lysenko cb ging loai bd tit ci nhiing bit dong trong
Lién Xo. @ng budc cac nha khoa hoc Nga phai tu bd di truyén hoc, va
nhitng ngudi tit chdi chéc chén s& bi bat bai nhiing vién canh sat mat.
Nhiing ngudi may mén don gian 1a bi sa thai khéi chitc vu dang nim
git va chiu mot cudc sébng nghéo ting. Hang trim, néu khong mudn
noéi 1a hang ngan ngusi khac da bi vay bat va bi téng vao nha tu hoic
bénh vién tim than. Mot sb bi két an ti hinh vi 1a ké thu ctia dat nuée
va bi bé doi trong phong giam ctia ho. Truéc nhitng ndm 1930, Lién X0
dugc cho 1a cong dong di truyén hoc tai ning nhét trén thé gidi.

Lysenko da pha hiy diéu do.



Quyén luc ctia Lysenko bt dau suy yéu sau khi Stalin qua d&i nim
1953. Dén nim 1964, 6ng ay bi phé truat khoi vi tri doc tai cta nén
sinh hoc Lién X6 va qua ddi vio nim 1976. Bic chan dung ctia dng iy
tiép tuc dugc treo trong mot s vién trong subt nhiing ndm Gorbachev
cadm quyén, nhung dén nhitng nim 1990, ngudi dan Nga cubi cing da
c6 thé xb6a bd ndi kinh hoang va xau ho ciia chii nghia Lysenko.

N#m 2017, bdn nha khoa hoc 8 Nga da viét mot bai bao trén tap chi
dé bao dong vé su trdi day clia thuyét Lysenko. Mot s6 cudn sach va bai
b4o ca nggi di sdn clia 6ng 4y da xuit hién gan day, dugc cling cb bai
cai ma ho goi la "mot lién minh ky qudc ctia nhitng ngudi cuc hitu Nga,
nhiing ngudi theo chti nghia Stalin".

Co vai ly do din dén sy hdi sinh nay. Pau tién, linh vyc di truyén
biéu sinh m&i xuat hién gan thsi diém d6 khién nhiing y tuéng gidng
nhu y tuéng ctia Lysenko thdi thugng trd lai. Nhung 18i gidi thich thuc
su dbi 1ap véi cac gia tri phuong Tay. B6n nha khoa hoc Nga giai thich
rang, caic mdn dé sau nay ctia Lysenko "cao budc khoa hoc di truyén
phuc vu 1gi ich ctia cht nghia dé quéc ctia M§ va hanh dong chéng lai
loi ich ctia Nga".

M6t mit, su hoi phuc tré lai nay gay sdc v6i nhiéu nguoi. Di truyén
gan nhu chic chén sé& khéng bi cAm & Nga mot 1an nita va sy Gng ho
danh cho Lysenko nhin chung van 13 mét phong trio ngoai 1é. Nhung
nhitng § tudng ngoai 1& c6 thé gay ra nhitng hau qui nguy hiém, va chi
nghia Lysenko mdi xuyén tac lich sit Nga va che day nhiing thiét hai to
I6n ma dng ay di gay ra khi bit miéng va giét chét cac dong nghiép -
chua néi dén hang nghin nong dan chiu dung cAnh mua mang that bat

vi hoc thuyét clia dng y.



Piéu d6 noi 1én rang, da xuit hién nhitng ké than can dang ngai
lién quan dén sy hoi sinh cfia Lysenko. Ngay ca & thé gi6i phuong Tay,
hé tu tudng van ludn lam suy yéu niém tin khoa hoc ctia moi ngusi.
Gan 40% ngudi My tin rang Chtia da tao ra con ngudi trong hinh dang
hién tai ctia ho, khong c6 qua trinh tién héa; gdn 60% ding vién Cong
hoa cho rdng sy thay doi nhiét d6 toan ciu c6 nguyén nhan khong phai
clia con ngudi. Ly thuyét "phién da tring" vé ban chét con ngudi - nghe
c6 vé kinh khiing giéng nhu chii nghia Lysenko.

Trudc cong lao dat dudc, nhiing ngudi cung thoi v6i Lysenko la
Harry Gold va Klaus Fuchs cubi cting ciing tinh tdo va nhan ra nhiing
quai vat doi 16t nha khoa hoc 1a méi de doa khong chi dbi véi khoa hoc
ma con véi cd nhan loai. Tuy nhién, nhan thiic vé thuc tai d6 da xuat
hién rit muén. Nhu Fuchs tiing néi, "Mt sb ngudi trudng thanh & tudi
15, mot s6 ngudi & tudi 38. Moi thi sé dau dén hon nhiéu khi & tudi
38". Trong khi d6, Fuchs va Gold tiép tuc danh cip Dy 4n Manhattan,
va 1am moi cach dé giao cho Joseph Stalin mot qua bom nguyén tu.

N
o

Fuchs va Gold lai gdp nhau & Santa Fe vao thang 9 nam 1945, trong
cudc gdap dudc mo td & dau chudng. Thé chién thd hai di két thac
nhung Chién tranh Lanh lai bit dau.

Trudc sy ngac nhién clia Gold, Fuchs tiét 16 vio dém d6 rang 6ng ta
va cac nha khoa hoc ngudi Anh khéac tai Los Alamos sé s6m trg lai Anh.
(Fuchs bao chita cho viéc dén Santa Fe thuc té 1a dé lﬁy rugu cho mot
biia tiéc di choi xa danh cho ngudi Anh; do d6, tiéng kéu leng keng

trong chiéc Buick chinh la: Mot cai hom day chai.) Theo 16i ké ciia



Gold, ho d4 noi qua vé viéc ong ay sé dén thim Fuchs & Anh vio mot
ngay nao do, vi 6ng ay luén yéu Wordsworth va Shakespeare va mudn
nhin thiy qué huong ctia ho. Fuchs dong y rang tit ca nhitng ngudi nay
déu vi dai. Sau d6 6ng Ay dua cho Gold mot goi dit liéu vé cac vu ném
bom & Hiroshima va Nagasaki.

DAy ciing 1a chuyén di ma Gold da mat lién lac 3 New York, khién
6ng iy phai mat 2 tuan dé mang gidy t5 di khip noi. Hai tuin iy lam
ong Ay kiét stc, ton kém thém chi phi va thém phan ciing thang cho
cac chuyén di dén New Mexico. Ong 4y cho rang ban than di vugt qua
hoat dong gian diép.

Tuy nhién, hoat dong gian diép khong ngiing deo bam 6ng ay. Nim
1946, Penn Sugar lai sa thai Gold. Ong 4y ndp don xin KGB tii trg dé
md3 mot phong thi nghiém khuéch tan nhiét, va khi co quan nay tu
chdi dng 4y, Gold chuyén dén New York dé tim kiém cong viéc véi mot
nha hoéa hoc - déng thdi la diép vién cdng sin - tén la Abe Brothman.
D6 12 mot sai 1am 16n. FBI da dé mét dén Brothman va nhiing ngusi sit
dung Gold yéu cau éng iy tranh xa ngudi dan dng nay. Nhung Gold
hoic quén 15i cAnh béo ctia ho hodc phét 16 né va chap nhan mot cong
viéc. (Khi John phat hién ra Gold dang lam viéc cho Brothman, 6ng ta
da hét vao mit Gold ngay noi cong cong, "Do ngbc! Anh da pha tan 11
nim chuan bi!") Chic chén réi, Brothman sém phai dbi mit v6i FBI va
khién Gold lién luy vao t0i gian diép. Hai ngudi dudc triéu tap dé lam
chitng trudc boi thaim doan vao thang 7 nim 1947.

Brothman t4 ra mét mai v6i nhiing yéu cau ctia Lién X6 giéng nhu
Gold, va dng y bit dau de doa trong cic cudc ndi chuyén riéng tu rang

sé thl nhan vai tro cia minh trong bé may gian diép ctia Lién X0 va



khién nhiing ngudi khac phai xubng md choén ciing éng 4y. Nhung dng
4y d4 binh tinh trd lai khi ngdi trén chiéc ghé nhan chiing va pht nhan
moi thit. 9 ngay sau, dén lugt Gold lam chitng. Pém trudc, Gold ghé
qua can ho ctia Brothman, va ho lai xe di mot vong. Gold mudn thio
luan vé 1i khai ctia dng 4y, dé ddm bao né khong mau thuin véi 16i
khai Brothman, nhung mdi khi 6ng ggi ra chit dé nay, Brothman lai bét
dau ngdi ca cai chét ciia chii nghia tu ban. Cudi ciing thi Gold ciing bd
cudc, cd hai diing lai va &n dua hiu lac 4 gis sang.

Gold khéng can phai lo lang: 6ng 4y da chiing minh tiing chit mot
khi noéi d6i mot cach khéo léo nhu Brothman. Diing trudc toa, 6ng iy
tu cho minh 1a mét nha héa hoc vung vé, 16 ding, mét ngusi qua ngay
tho tham chi khong biét chinh tri 1a gi. Mic du khong tin ca hai ngudi
dan 6ng nay, nhung FBI khong thé choc thiing bat ky 16 hong thuc su
ndo trong cau chuyén ctia ho va ca hai déu dugc tha tu do.

Tuy nhién, nhd cé6 Brothman, FBI da c6 mot ho so vé Gold. Té hon
nila, cac dac vu § Anh dang dé mét t6i mot diép vién co6 nhiéu tai liéu
budc toéi 6ng 4y hon nhiéu - khong ai khac chinh 1a Klaus Fuchs.

N
o

Brothman tra tién cho Gold mét cach that thudng, mot diéu hiém
khi xay ra. ("Khi khong c6 tién, toi 12 mot ddi tac", Gold néi vé thdi gian
3 d6. "Khi c6 tién, toi trd thanh mot nhan vién') Gold ciing nhé gia
dinh trong khi & New York, dic biét 1a sau khi me 6ng 4y qua dsi vi
xuAt huyét ndo vao thang 9 ndm 1947. Vi vay, vao giita nim 1948, Gold
rdi khéi cong ty ciia Brothman, chuyén vé nha va nhan céng viéc tai

Khoa tim mach thudc Bénh vién Da khoa Philadelphia. @ng éy khong



chi 1am tét cong viéc nghién citu héa hoc chit ran - nghién citu ndng
d6 chat dién gidi trong mau va cach kali anh hudng dén chiic ning cg -
ma con gitip cttu sdbng moi ngudi. Ong 4y tham chi gip dugc tinh yéu
cia ddi minh tai bénh vién, mot nha hoa sinh tén la Mary Lanning.
"T6i chua bao gid hanh phiic hon thé", 6ng iy néi.

Trong mot nim rudi tiép theo, Gold da cau hon Lanning hai lan. C6
til chbi ca hai - nhung khong phai vi co6 khong yéu dng iy. Ding hon,
cd 4y cdm thay 6ng 4y dang che gidu diéu gi d6 vé qua khi ctia minh,
mot diéu gi do to 16n. Vi duy, khi vo tinh dé cip dén viéc dén thim
Santa Fe mot 1an trong qua kht, 6ng 4y da che gidu diu vét ctia minh
bing cach noi ring Penn Sugar di cit 6ng ay xudng dé kiém tra mot
nha may Coca-Cola & d6 - rit rd ring. Lanning biét 6ng iy dang cb che
gidu diéu gi d6, nhung Gold chi don gidn 1a khong thé tiét 16 su that dé
cd bst suy nghi vé minh. Cudi ciing thi mbi quan hé ciia hai ngudi
cling d6 v vi 6ng Ay s¢ néu ho cusi nhau, dng sé hily hoai cudc dsi co
khi minh bi bai 10.

Ong 4y da dang khi lo ldng vé diéu d6. Vao thang 9 nim 1949, 4
nim sau cudc gip cudi cling véi Fuchs, mdt dém thit By, Gold md ctia
nha riéng va thiy mot ngusi dan dng c6 chit giong rat ning dang dting
d6. Khong biét ngudi dan 6ng d6 1a ai, Gold dinh déng ctia lai. Trudc
khi Gold c6 thé lam diéu d6, ngusi dan éng - mot diép vién Lién X0 -
da doc mot cum tit mat ma, khién Gold phai ding lai. Ong iy nghe tin
don vé viéc cac diép vién bat hgp tac bi theo doi va bi sat hai, va du
mudn ha guc ngusi dan éng niy ngay lap titc, nhung éng iy cdm thay
diéu kién hién tai vin con an toan - cho 6ng 4y va gia dinh - trong mot

khoang thdi gian niao d6. Sau mot sb trao ddi trong nha bép, Gold dong



y dén gip mot diép vién & New York hai tudn sau d6. Ho di gip nhau
trong mot tran mua nhu trat nudc. Trudc su ngd ngang cia Gold, diép
vién no yéu cau chuyén Gold sang Pong Au. Ngudi dan dng tit chdi gidi
thich 1y do vé quyét dinh nay.

Moi thi trd nén ro rang trong vai thang sau do6. Ngay 2 thang 2 nam
1950, Klaus Fuchs bi bat tai Anh va da tu tha. Hoa Ky vAn quay cudng
v6i thong tin Lién X6 dd cho nd mét qua bom hat nhan vao thang 8
trude d6, va vu bat gitt mot diép vién nguyén ti da gy x6n xao trén
toan thé gi6i. 7 ngay sau, trong mot bai phat biéu & Wheeling, Tay
Virginia, Thugng nghi s bang Wisconsin, Joseph McCarthy, da dua ra
mot manh gidy, ma theo dng 4y, liét ké 205 cong san di xAm nhap B
Ngoai giao. Vu bit giit Fuchs ciing thuyét phuc Harry Truman - ngudi
trudc do tiing cong bd ké hoach chi nghién ctu tinh kha thi cia mot
qua bom nhiét hach - da cam két thuc hién quy trinh ché tao mot qua
bom.

Mbt phan 15i khai ctia Fuchs di khién cong chiing dic biét lo lang:
rang dng ta biét mdt ngudi lién lac ngudi My duge goi 1a "Raymond".
Thanh that ma néi, Lién X6 c6 1& nén thanh loai Gold vao thoi diém
nay, nhung vi mot s 1y do ma ho da do du. Trén thuc té, Gold gﬁn nhu
da lam moi cong viéc cho ho. Sau khi Fuchs tha nhén, Gold hoang s¢
va tinh dén chuyén tu sat bang thudc ngi. Tom Black, ngudi ban cii ciia
ong 4y, ngudi dau tién da ddy éng ay vao hoat dong gian diép, da phai
ngin can dng ay thuc hién y dinh do.

Trong khi d6, FBI bit dAu cai ma mét dic vu goi 1a "nhiém vu tim
kiém quai vat cudng nd" dé tim ra Raymond. Co quan nay diéu tra

1.500 nghi pham, v&i hang chuc ddc vu lam viéc toan thdi gian va hon



60 ngudi lam viéc ban thoi gian cho vu an. Dya trén chuyén mon cia
Raymond vé hoa hoc, ho yéu cau thong tin vé 75.000 gidy phép vat
liéu dé chay dugc cap & New York vio nim 1945. Ho tham chi con cit
cac dic vu dén cac tram xe buyt trén khé’lp New Mexico dé hoi xem co
ai con nhé mot ngudi dan 6ng khan khan cdm mét chiée phong bi 5
nam truéc d6 hay khong.

FBI cubi ciing da gip may khi cac dic vu dot nhap (bat hop phap)
vao phong thi nghiém ctia Abe Brothman & New York va tim thiy mot
s6 gidy t3 ma Gold da viét vé sy khuéch tan nhiét. Diéu niy khién ho
phin khich vi Fuchs da nghién citu vé sy khuéch tan khi cho Dy 4n
Manhattan. Trén thyc té hai quy trinh nay c6 rat it diém chung,
nhung khong ai 8 FBI nim dugc diéu dé. (D6i khi may mén quan trong
hon tri 6c.) Ho ¢4 m& ho so vu 4n cii clia Gold va st dung thong tin nay
cling cic manh moi khac dé lién két 6ng iy v6i Raymond.

Vao ngay 15 thang 5, hai dic vu 3 Philadelphia tim dén Gold tai
phong thi nghiém ciia 6ng iy vao khodng 5 gid chiéu, va 6ng ay dong y
di cting ho vao trung tim thanh phé dé tra 16i mot sb6 cau hdi. Ho giit
ong ay & do cho dén 11 gis. Gold khong hé ring tiét 16 thong tin, tuy
nhién sau d6 éng dy quay tré lai phong thi nghiém dé hoan thanh cac
thi nghiém ctia minh - va r6 rang, day chinh la ¢é ty trin an ban than.

Cam thiy khong con lua chon nao khac, Gold phai tinh nguyén
chiu thém nhiéu gis thAm vAn vao cudi tuan do. Khi cac dic vu hoi ong
4y c6 dén New Mexico trong thdi ky chién tranh hay khéng, 6ng iy phii
nhan viéc tung & phia tdy Mississippi. Khi ho dat mot bic dnh cta
Fuchs trudc mit éng iy, 6ng iy gat dau va noi, "D 1a diép vién ngusi

Anh'. Nhung dng 4y tuyén bd chi nhan ra Fuchs nhg thong tin tit cac



tap chi. Sau nhiéu ap lyc hon nita, cudi ciing dng iy dong y "gidi quyét
vin dé&" bang cach dé FBI kham xét nha minh - nhung phai dén thi
Hai, khi anh trai va cha 6ng ving nha. Cac dic vu khong hai long véi
diéu nay; diéu nay sé cho Gold thdi gian dé loai bé tit ci cac bing
chiing budc tdi. Tuy nhién, do khong c6 lénh kham xét ciia toa an nén
ho ddng ¥ tri hoan.

Tuy nhién, dang kinh ngac 1a Gold khong tay sach bit ky thi gi.
Thay vao dé, ong 4y di dén phong thi nghiém. Ong iy di dang thuc
hién mot sd thit nghiém phat hién kali trong cd thé, va khéng chip
nhan viéc bd d§ qua trinh nghién citu nay. Sau do, éng dung bita tbi
cudi ciing v6i anh trai va cha minh vao tdi Chii nhat - "dé cttu vin thém
vai gid quy gia" ctia cudc ddi binh thudng, nhu 6ng iy noi.

Dén 5 gid sang thi Hai, cudc loai bo diu vét méi bit dau. Luc tung
cin phong ciia minh, Gold tim thiy nhiing tAm vé tau cii, thu tit cic
diép vién Lién X6, ban thio bao cao cac cudc phdng van,... Ong Ay cb
gang x4 mot sd vat dung xubéng nha vé sinh, va chon nhiing thit khac
vao thiing rac trong ham.

Ong 4y vita xong viéc thi hai nhan vién FBI gb clta vao khodng 8 gis
sang. Mdc bo do ngt, Gold dan ho 1én phong ctia minh, roi ho bat dau
luc tung cac ngin kéo va kéo moi thit ra khdi chiéc ké&. C6 nhiing ghi
cht ci tu thdi hoc sinh, sdch phong thi nghiém, van ban hoa hoc va vat
ly. Ong 4y ciing c6 nhiéu tap thd va mot sb bi an vé nhiing tic pham
kiém com. Gold co raim lai khi phat hién cuén tiéu thuyét ciia Thomas
Mann vin dudc dit & do, cudn tiéu thuyét ma ong ﬁy st dung khi )
gang truy tim Fuchs. Tuy nhién, 1a "van dong vién c6 ky luat", Gold vin

gitt binh tinh va tro chuyén v6i ho khi ho lam viéc.



Khodng 10 gid sang, mot dac vu da lﬁy Xuéng mot cubn sach yéu
thich cia Gold - mot badn sao dugc danh gia cao co tén Principles of
Chemical Engineering (tam dich: Nguyén tac ki thuat héa hoc). Chéc
han n6 ¢4 mang lai nu cudi trén khuoén mit éng y. Nhung trong so tit
ca nhitng cudn sach éng 4y s& hitu, cudn nay da phan bdi 6ng ay. Khi
ngucoi mat vu ma cudn sach, mét ban dod dudng phé mau niu nhat 16
ra, c6 tiéu dé "New Mexico, Land of Enchantment" (New Mexico: Viing
dat ctia su say mé). Gold da 14y né tai bao tang trudc cudc gip g8 ciia
ong 4y véi Fuchs.

Ngudi mat vu cam lay chiéc ban dd va huéng sang Gold. "Vay 13,
anh chua bao gi& dén phia tay Mississippi..."

Gold gan nhu xiu ngay tai chd. Ong iy xin mot phit dé suy nghi,
sau d6 hat mot diéu thudce, diéu ma binh thudng 6ng 4y rat cim ghét.
Tai thdi diém nay, Gold c6 1& vin c6 thé an toan. FBI khéng c6 bing
chiing chic chén nao lién két 6ng 4y véi Fuchs. Ong 4y tham chi con
nghi ngay ra mét ly do lap liém: mot ngudi hai hudec ma éng dy yéu
thich thudng dung nhiing cAu chuyén & Santa Fe va éng iy c6 thé noi
rﬁmg minh d3 dit mua ban d6 lam tai liéu tham kh3o. Nhung sau mot
thap ky rudi hoat dong gian diép, ong iy dd qua mét mdi - mét mdi vi
néi dbi, mét mdi vi chay trén, mét méi vi ganh ning. Tat ca nhiing gi
ong Ay co6 thé nghi 12 1am thé nao dé bao tin cho anh trai va cha minh.

Cudi cling 6ng Ay ciing quay sang cac dic vu. "Toi chinh 13 ngusi
Fuchs d4 cung cip thong tin".

Sau khi bi bat, Gold thé rang sé khong bao gid phan boi bat ky diép
vién ndo ctia minh. 761 sé chép nhan hinh phat clia minh nhu mjt

nguoi dan 6ng va giit im ling, dng Ay suy nghi. Sau d6 anh trai cfia 6ng



4y dén thim oOng tai ndi dng bi giam giil. "Sao em lai ngu ngbc nhu
vay?" ngudi anh chat vin. Vao lic dé, Gold nhé lai, "Mot nta tot dep
cfia rao can tinh than to 16n ma em di dung lén dé chéng lai nhiing

tiéng kéu la d4 sup do".

Bj cong tay va bi thap tung bdi hai vién canh sat Hoa Ky nha héa
hoc va diép vién nguyén tur Harry Gold (gitra) roi toa an lién bang tai
New York dé vao tu vai théang sau khi bj bat. (Puoc sur cho phép cua

Thu vién Quéc hoi.)

Pau kho hon, cha ctia Gold dén thim 6ng iy sau d6. Samson ludn

tu hao vé Harry - cau con trai thong minh ctia minh, nha hoéa hoc,



ngudi da dua ho vugt qua cudc Suy thoii. Gig day, 6ng iy dang khoc,
trong yéu 6t va hoang mang. "Diéu niy sé khong anh hudng dén cong
viéc ctia con tai Khoa tim mach dting khong?" éng 4y hdi.

Cau hoi lam tan nat trai tim ctia Gold. "DAa qua tré roi".

FER
o

Gold sém nhan toi va tiét 16 moi thong tin ma 6ng ay biét. Ong Ay
cling viét mot tai liéu dai 123 trang giai thich chi tiét vé cong viéc gian
diép ctia minh, sau d6 tra 15i cdc cau héi bd sung trong hang gid lién.
Mot dédc vu da so sanh viéc phdng van Gold véi viéc "vat chanh - ludn
cd mot hodc hai giot con lai". Cubi cung, sau khi da trat bé dudc ganh
ning ctia ban than, 1an dau tién sau nhiéu nim 6ng iy cdm thiy binh
yén. Stic khde ctia dng Ay ciing hoi phuc trd lai va dng 4y nhanh chéng
gidm dugc hang chuc can”..

FBI tim ra 49 truong hop gian diép dua trén 16i khai ctia Gold.
Nhung lich st chi ghi nhé mét ngusi trong tit ca nhiing ngusi do -
Rosenberg. Gold khong thé nhé tén anh trai ctia Ethel Rosenberg,
David Greenglass, nhung lai nhé tén vg 6ng ta, Ruth va con phd c6 cin
ho ctia ho & Albuquerque. Thoi gian nghi phép ciia Greenglass cling
tring v6i khung thdi gian Gold dugc cung cip cho diém hen ctia ho.
Khi bi bét, Greenglass tht nhan moi chuyén va tuyén bd ong ta bi Ethel
va ngudi chong Julius cia c6 ta day viao hanh vi gian diép.

Cudi cling, Greenglass 1a ngusi khién Rosenbergs phai ngdi trén
ghé dién, va bao chi tAn cong 6ng ta vi da quay lung lai v6i em gai
minh. Nhung danh tiéng ctia Gold ciing bi &nh hudng tit c4 hai phia
ctia chinh trudng. Nhiing ngusi cong sin goi ong la "ké doi tra bénh



hoan" va "ké yéu dudi" c6 don, ké tu huyén ho#c minh bﬁmg cich bia ra
nhitng cAu chuyén vién vong. Trong khi d6, nhiing ngusi chéng cong
1én an 6ng 4y 12 ké phan bdi td qudc. Nhitng ngusi té cdo nay bao gdm
cic cong t6 vién tai phién toa xét xt& Gold, nhiing ngusi da yéu cau 25
nim tu bat chép su hop tac phuc vu diéu tra cta ong ﬁy. Tham phan,
ngudi tham chi con chdng cong gay git hon, di tuyén 4n 30 nim tu
giam. (Ngudc lai, Klaus Fuchs - ké da thuc su danh Cép cac tai liéu - chi
thu 4n 9 nim ti 8 Anh, sau d6 bi truc xuit sang Dong Diic*..) Ngay ci
nhiing ngudi ban tu ctia Gold tai Lewisburg Penitentiary cling khinh bi
ong iy. Nhitng tén trom, nhitng ké hiép dam, nhiing ké giét ngudi cling
dudc ton trong 8 Lewisburg. Nhung khi Gold trd thanh con chim mbi
td cao nhiing ngudi khic, nhitng diép vién cudi cing di budc ra vanh
moéng ngua. Va 6ng 4y may mén la moi thit dd khong leo thang. Vai
nam sau, mot bo ba tu nhan tai Lewisburg da danh chét mét diép vién
dang bi két an khac bé’mg mot vién gach boc trong mot chiéc tht.

Mbt 1an nita, héa hoc duge chitng minh 14 mot noi tri 4n danh cho
Gold. Lewisburg da c6 mot chuong trinh cham séc stic khée ti nhan
bét thudng két hgp cham soc y té cho cac ti nhan bang nghién citu y
sinh. Ngay nay, d¢ ngin chin nhiing hanh vi lam dung ma chiing ta d
kham pha trong cac chuong khac, viéc st dung tu nhan trong nghién
ctiu y té s& khong dudc thuc hién. Nhung cac quy tic dao ditc 16ng 1éo
hon vao thdi diém d6, va Gold, mét ti nhan, da chép léy co hoi quay tré
lai phong thi nghiém. Ong 4y nghién cttu bénh tiéu dudng va bénh
tuyén giap tai Lewisburg va tinh nguyén dudc tiém mau c6 chtia bénh
viém gan dé gitip nghién citu mot loai vaccine. Vi thanh tich dinh cao

ctia minh, Gold nhan dugc bang sang ché ctia Hoa Ky vio nim 1960



khi & trong tii vi phat minh ra mot phuong phap kiém tra lugng duéng
trong mau nhanh chéng bang cach st dung mot héa chét co tén la
indigo disulfonate.

Trong thdi gian radnh rdi, Gold 1am ca & khu chidm séc bénh nhan
gan phong thi nghiém va gitip cac ti nhan hoi phuc stic khée. Diéu nay
da gitp phat trién mot ching dudng dai huéng t6i su phuc hdi uy tin
ctia dng Ay trong mét ho. That vay, Gold di chiing td 1a mot ti nhan
kiéu miu vé mit tong thé, va vao thang 4 nim 1966, sau 16 nam thu an,
ong ay duge An xa. Mot 1an nita, trudng hop ctia 6ng Ay lai trd thanh tin
tiic qubc gia. Vo ngay dudc tra tu do, luat su clia 6ng iy dén don 6ng
4y va vb ciing s¢ hii khi nghe thiy tiéng on 16n bén trong nhu thé c6
bao ddong. Trén thuc té, d6 1a nhiing ngudi ban ti cia Gold dang cd vil
cho dng 4y. Sau nhiéu nim céng hién quén minh, ho dd mang lai cho
ong 4y mot an xa to 16n.

Gold sbng cudc doi binh ling & d6, lam cong viéc lién quan dén
huyét hoc va vi sinh cling nhu cb van cho cac nha khoa hoc tré, mot
nhan vat ngudi chi tét bung. Lan duy nhét sy diém dam trong dng bi
bi db v& 1a khi ai do dé cap dén vu Rosenberg. Trong mot budi phat
song tin tdc, mot blic dnh ctia David Greenglass hién 1én trén man
hinh. Trudc sy ngd ngang ctia dong nghiép, Gold ditng day va hét lén
yéu cau ho tit né di.

Cudi cling, stic khde ciia Gold dan gidm sat do cin bénh suy tim.
(Ong 4y mic mot khuyét tt bam sinh, c6 thé tram trong hon do mau
nhiém virus viém gan ma éng Ay tu tiém vio ban than khi & trong ti.)

Vao thang 8 nim 1972, éng Ay trdi qua mot cudc phiu thuat thay van



tim day rdi ro va qua ddi trén ban md & tudi 61. Moi ngudi trong phong
thi nghiém ciia dng 4y da khoc khi biét tin.

Gold tiing hy vong tao dung dugc tén tudi v6i tu cich 1a mot nha
khoa hoc sau khi ra tu: "Mot lic nao doé trong tudng lai, toi sé€ sia chita
dugc nhiéu hon nhiing gi minh da 1am trong qué khi. Sy bu dép nay
sé khong bao gdbm viéc tao dung va cung cAp bang chitng cho FBI...
[nhung] ma 1a trong linh vuc nghién ctiu y hoc". D6 1a mot &do tudng
khac. Gold vin dugc biét dén rong rii vé hoat dong gian diép hon 1a
hoéa hoc: 6ng 4y chi don gian 14 tiét 16 qua nhiéu bi mat va phan boi
qua nhiéu ngusi. Nhung khong giéng nhu hau hét cac diép vién cong
san, Gold c6 Iy tudng cao hon 1a chinh tri. Trong sau tham, trudc hét,
ong ay 1a mot nha héa hoc - mot ngudi bi Am anh bdi khoa hoc dén ndi
mong mudn két thiic mot sd thi nghiém dé thanh loc ho sd cia minh
hon 1a ty cttu 14y chinh ban than.

That khong may, cic nha khoa hoc khac di dé cho nén chinh tri
thdi Chién tranh Lanh pha hily sy toan ven cta ho (...) Pic biét, mot
nhom cac nha tam ly hoc lam viéc v6i CIA va quan doi Hoa Ky da nghi
ra mot hé théng ky thuat thdm vAn lam dung, tra tAn hang chuc d6i
tugng vo tdi va din dén mot sb cai chét khong dang cé. Va nhiing ké
khiing bb khét tiéng nhat trong lich st Hoa Ky c6 1& da ndi 1én tii cudc

chién nay.



m
TRA TAN
CA VOI TRANG

~

H dy tudng tugng dén bdi cinh nim 1960 tai Cambridge,

Massachusetts. Hai thanh nién dang ngdi trong mot phong thi
nghiém dugc chiéu sing bang thit anh sang git va dudc cac nha nghién
ciiu theo doi. Mot ngudi dang nd nu cudi tinh quai; ngudi con lai dang
vin veo, mbi phtit cang thém kich dong. Ho 12 ban cting 16p tai Harvard
va dang tham gia vao mot cudc tranh luan vé triét ly ctia ban than
trong cudc sdng. Hai thanh nién nay thusng dua ra nhitng quan diém
rit manh mé, va trong d6 ngusi dé bi kich dong - ngudi ma cic nha
nghién ctu goi 1a "Lawful" - déic biét cling ran.

Khi moi th néng lén, am lugng giong noi ciing tdng. Trai tim
Lawful bat dau loan nhip va anh ta nheo mat dusi anh dén choéi gat.
Khi ding ky tham gia nghién ctu, anh ta dugc thong bao rang ho chi
trao d6i quan diém, nhung ban cling 16p ctia Lawful van tiép tuc ling
ma - ché giéu cac luan diém ctia anh ta thay vi phé binh chiing mot
cach hgp ly. Hom nay, ngusi ban cing 16p tién xa hon bao gid hét.
Ngudi nay nhin Lawful tif trén xudng dusi va ché nhao: Va mét diéu
niia la: b6 riu ciia ciu tréng ngd ngan that su.

Lawful chép maét, chodng vang. Day khong phai 1a cich cac cudc
tranh ludn dang 1€ phai dién ra. Ban binh phﬁm luan diém cha mot

ngudi, khéng phai binh pham ban than ngusi d6. Anh ta 8 biing miit,



giong gdm g, va nghiéng ngudi vé phia trudc trong khi dau nhu bbc
héa. Anh ta da tham gia nhiing "cudc tranh luan" nay trong nhiéu thang
nay va may theo doi nhip tim deo truéc nguc anh ta chua bao gid ting
dot bién nhu thé nay.

Lawful sé& con tiic gian hon néu biét sy that: rang ngudi d6i thoai
v6i minh hoan toan khong phdi la mot sinh vién Harvard. Anh ta la
mot luat su tré gidi giang, ngudi duge huin luyén dé chéng lai nhiing
ké ban thiu va thuc hién cac 1ap luan cong kich ca nhan. Lawful 1a mot
trong 22 sinh vién Harvard bi hanh ha tuan nay qua tuan khac nhu
mot phan ciia nghién citu tdim 1y. Nhung khong ai trong sb nhiing
ngudi niy thé hién phan tng dit doi nhu vay. C6 1& d6 14 1y do tai sao vi
luat su kia lai thich choc tic anh ta.

Trong khi do, nha khoa hoc nghién cttu Lawful theo déi cudc tranh
luan thong qua mot chiéc guong hai chiéu. Lawful tip trung tranh
luan, nhung anh ta c6 thé thudng xuyén nhin thiy nhiing chuyén dong
md 4o ding sau tim guong, gidng nhu cai nhin thoiang qua vé cudc
song dudi nudc. Henry Murray, mot nha tdm 1y hoc Harvard dang
khoanh tay ditng dé, ngusi c6 céng trinh nghién ctiu vé tham vin di
thu hiat sy quan tam cia CIA.

Mot nha quan sat ting mo td Murray la "ngudi nhanh nhen, hém
hinh va chu d4o" nhung ciing "quyén rii dén miic dang ngd". Ong dy cht
muu toan bd su sip xép nay - dén tham bao ndi, guong, may theo doi
nhip tim. Trong mot bai bao dé cap dén nghién cffu, Murray thita nhan
rﬁmg nhiing 15i 1& tin cong cuia vi luat su 1a "kich liét, cong kich va lam
dung c4 nhan', nhung trén thuc té d6 chinh xac 1a nhiing gi ong Ay

mubn. Ong 4y mudn thiy Lawful sup d6. Murray ciing ghi lai tiing



tuong tic bing may quay. Ong 4y lam viy mét phan dé nghién citu
sinh vién trong cac dau hiéu ciia sy thit vong - nhiing cii nhiu may va
nép nhin ctia ho. Tuy nhién, thinh thodng 6ng 4y cling bét sinh vién
xem nhitng thudc phim nay dé ho c6 thé nhin thiy chinh minh tic
gian va no6i khong 1én 15i trén chiéc may quay. D6 1a mét cach dé khién
nhiing ngudi tham gia thém chut sf nhuc sau mdi phién tranh luan.

Va khoéng ai c6 thé nhuc nhi hon Lawful. Khéng thé phi nhan anh
ta rat xuat sic (IQ 1a 167), nhung cac bai kiém tra cho thiy anh ta 12
sinh vién bi xa lanh nhAt trong nghién ctu. That viy, Murray dic biét
quan tAm dén ong Ay vi Iy do d6, va di tu dit biét danh 1a Lawful dé ché
gidu miic dd ciing nhic ctia anh ta. Tén that ca anh ta 1a Theodore
Kaczynski. Thé gidi sau nay biét dén anh ta v8i cai tén Unabomber (K&
danh bom thu). Murray va Kaczynski dén tit nhiing thé gi6i hoan toan
khac nhau, mot ngusi thude tang 16p lao ddng, mot ngusi co6 dong déi

quy toc.
~

Murray c6 dong déi quy toc. Ong 4y 16n 1én trong mot ngdi nha
bang d4 nau sang trong & Manhattan, ndi Rockefeller Plaza hién dang
hoat dong. Khi trudng thanh, ong iy tu hao khi nhic dén to tién trong
ban ly lich ctia minh - B4 tugc Dunmore, thong dbc dau tién cta thudc
dia New York.

buong nhién, Murray theo hoc Harvard va lam doi truéng doi chéo
thuyén tai ddy. Tuy nhién, du tr§ thainh mot trong nhitng nha tam ly
hoc 16i lac nhit trong thé hé ctia minh, nhung day khong phai 1a linh

viic dau tién khién 6ng 4y téa sang. Ong 4y theo hoc chuyén nganh lich



st tai Harvard va chi ddng ky mot khéa hoc tam 1y hoc truéc khi chan
nan va tit bd. (Ong 4y noi dua ring sé khong bao gid dit chan vao mot
16p hoc tam 1y hoc nao nita, cho dén khi phai gidng day tai mot 16p
hoc.) Sau d6, 6ng 4y lay bang y khoa tai Dai hoc Columbia nhung tit bd
ké hoach tham gia nganh phiu thuat do khong khéo 1éo. (Mot cudc
phéu thuat khong thanh cong hoi nhd da khién mot bén mit bi léch va
can trd sy phdi hgp giita tay va mét cia 6ng 4y.) Cudi cuing, 6ng iy theo
dudi bang Tién si nganh hoa sinh tai Pai hoc Cambridge nhung hau
nhu khong c6 hoat dong gi n6i bat. Nhu mot nha phé binh da nhan xét,
"Khong c6 gi noi bat trong con dudng gido duc ciia ong ay... hoic sau do
vio trudng y khoa dé cho thay ring, 6ng 4y phu hgp vé6i bat ctt diéu gi
ngoai trit cudc sdng ctia mdt ngudi yéu nude giao thiép rong'.

Cudi cling, ong Ay tim thiy tiéng goi ctia minh vio nim 1923, & tudi
30, khi tinh c¢& thdy mét cudn sach cia nha phan tim hoc ngudi Thuy
ST Carl Jung tai mot hiéu sach cii 8 New York. Ong ay bat dau doc né
ngay tai 16i di thu vién, va nhu c6 mot dong dién chay doc qua ngudi,
ong xép lai hét moi viéc va danh tron hai ngay tiép theo dé doc hét
toan bo cudn sach. Ong Ay di sém 1én ké hoach dén tham Jung & Thuy
St dé theo hoc nganh tam ly.

Thanh that ma néi, Murray ciing tim dén Jung vi mét s6 1y do ich
ky. Vg cia Murray, Josephine la kho bau cdm xuc, la su hién dién viing
chic trong cudc ddi 6ng iy. That khong may, 6ng 4y khong hitng tht
v6i ba Ay, dic biét 1a trong d5i séng tinh duc. Ngusi phu nit da kich
thich dng dy 12 mot nhan tinh, nghé si Christiana Morgan, mic du -
hodc c6 1& vi - Morgan rat quyén rii vd khong mudn gan b lau dai.

Murray say dam cd ta nhung khong muén bd rdi Josephine, vi thé éng



Ay ctt luAn quan trong mbi quan hé nay ma khong biét phai lam gi. Vi
vdy, Ong 4y tim dén Jung dé xin ¥ kién vé vin dé nay. That triing hop,
Jung ciing c6 vg va c6 cd nhan tinh, va khi ling nghe Murray tam sy,
Jung di ngat 18i va cho rang Murray khong can phai lwa chon. Ong 4y
c6 thé 1am nhu Jung va giit cd hai ngusi phu nit & bén. Suy cho cting, ho
déu 1a nhiing ngudi dan dng ning dong, sang tao. Lam thé nao ho cb
thé mong dgi viéc sinh sbng chi véi mot ngudi phu nit?

Puong nhién, diéu nay da khién vg ciia Murray téc gian (ba 4y nghi
Jung 14 mot "ké dé tién', nhu mot nha st hoc da ghi chép), nhung
Murray gat mbi ban tim cfia minh sang mot bén va chip nhan 1si
khuyén ctia Jung. Gibng nhu nhiéu ngudi bi thu hit bsi tam ly hoc,
linh vyc nay thu hit éng 4y moét phan vi 6ng iy c6 nhiing goc khuit
(ngoai cudc sbng tinh cdm 1on xOn, 6ng 4y la mdt ngusi nghién
amphetamine lau niam), va 6ng iy vo cing in tugng véi cach Jung da
gidi quyét tinh huéng khé xi ctia ban than. Tam ly hoc dudng nhu 1a
tht cao quy d6i v6i 6ng iy, mot cach dé gitp moi ngudi gidi quyét
nhitng vin dé kho khin nhét cta ho, va ké ti thsi diém do6, Murray
danh ca cudc d5i ctia minh dé phan tich co ché hoat dong ctia tAm tri
con nguoi.

Trong vai thap ky tiép theo, Murray di di tién phong trong cach
tiép cAn m&i dbi v6i tAm 1y hoc. TAm 1y hoc lac d6 chia thanh hai phe
dbi 1ap. Mot bén bao gdm cac nha phan tich tAm ly nhu Jung, ngudi da
kham pha viing nuéc rong 16n, 4m u ctia tiém thtc. Nhung nhiéu nha
khoa hoc, khéng phai vo ¢, chi trich cic nha phan tdm hoc vi thiéu
chit ché. Trong khi d6, phe dbi 1ap tap trung vao su nghiém khéc, gan

nhu mot cach qua mic can thiét. Cic nha tdm Iy hoc nay sé nghién



cttu manh nhé nao d6 trong hé thdng cam gi4c hoic than kinh & dong
vat, st dung cac tac nhan kich thich khac nhau va do phan ting cia con
vat bing dong hd bam gid va cic dung cu dién. Tat ca chi 1a phan xa va
nhiing con chudt chay qua mé cung - bit cit thit gi ngoai trit dit liéu

cting déu bi coi 14 tiy mi.



Nha tam ly hoc Harvard Henry Murray ngudi da tién hanh mot thi
nghiém tadm ly lam dung trén mét sé sinh vién, bao gdm Theodore
Kaczynski - Unabomber tuong lai. (Pugc sy cho phép cua Co quan
Luu trar Pai hoc Harvard.)



Murray danh gi4 cao nén khoa hoc theo huéng dit liéu - dii sao thi
ong Ay cting c6 xuit phat diém tit nganh hoa sinh - nhung 6ng 4y ciing
khao khat mét tht gi d6 phong phit hon. Ong bi thu hat bdi chii dé
tinh cach ca nhan va mudn nghién ctiu con ngudi theo cich ma cac
tiéu thuyét gia d¢a lam, v6i tit ca nhiing chi tiét 16n xén trong cudc doi
ctia ho. Trén thuc té, cudi ciing 6ng 4y di tit bd hinh miu Jung va quay
sang Herman Melville, ngudi ma Murray coi 1a ngudi khai pha thuc su
clia tiém thic. (Mic du rd rang, khi doc cudn sach Moby-Dick, Murray
khong dong cdm véi Ishmael hay Queequeg, ma la v6i nhan vat
Thuyén trudng 4o tudng stic manh Ahab.) Cudi ciing, Murray da phan
tach su khac biét, st dung mot cach tiép cAn mdi, dua trén dit liéu dé
nghién cttu tinh cach.

Tat nhién, dudng trung dao nay khong 1am hai long ai, nhung su
gidu c6 ciia Murray bao vé 6ng khéi nhiing hau qua cta viéc trd thanh
mot k& pha hiy biéu tugng. Mic dit phan ddi ca hai ludng tim 1y hoc
16n nhat, nhung 6ng 4y da sit dung cac mdi quan hé xi hdi cia minh
dé gianh dugc mot quyét dinh bd nhiém tai Harvard. Cac dong nghiép
phin nd phan dbi nhiém ky cia 6ng Ay, nhung thay vi tbng co ong,
trudng dai hoc da dua Murray dén lanh dia riéng ctia éng 4y, Phong
kham Tam ly Harvard. Trén canh cia phong kham, 6ng cho vé mot con
c4 voi trang. BAt ct khi ndo phong kham thiéu hut ngan sach, Murray
s& riit sO séc ra va ty trang trai chi phi.

Trong Thé chién thit hai, Murray ciing st dung cac mdi quan hé xa
hoi ctia minh dé gianh dugc cac nhiém vu dac biét ti Van phong Cong
tic Chién lugc (OSS), tién than ctia CIA. Mot s6 viéc 1am trong cd quan
nay c6 vé khong phit hgp, duge cho la kinh khiing so v6i cac tiéu chuan



ngiy nay. Mot du an lién quan dén viéc tong hgp hd so tim 1y cha
Adolf Hitler d¢ du doan hanh vi cia éng ta trong chién tranh va dé
xuat cic cach gdy anh hudng dén 6ng ta. Murray mo ta Hitler 14 sy pha
tron gitta "nghé si va xa hoi den" va "mot su két hgp gitta Lord Byron va
Al Capone chang han". Ong iy tham chi con suy doan vé nhiing cudc
phiéu luu khiéu dam ciia Hitler: "Nghe don, trong chuyén chin gbi,
Hitler doi hdi déi phuong phéi c6 mot man thé hién dic biét, tuyét mat
nhu bi mat quéc gia" doi hdi mdt man trinh dién doc nhét cta phu ni,
ban chat chinh xac cfia n6 1a bi mat quéc gia". Tuy nhién, danh gia nay
khéng c6 co s& thuc té.

Cac cong viéc khac dugc thuc hién cho OSS t6 ra dang gia hon. Dé
gip cd quan quan ly moét lugng 16n ngudi xin viéc, Murray da gitp dua
ra cac bai kiém tra dé phan loai nhiing ngudi nay thanh cic nhom
khac nhau va xac dinh ho phut hgp véi cong viéc nio. Néu tiing lam bai
kiém tra tinh cach, ban s& hiéu céng viéc nay. Murray ciing gitp thiét
1ap mot hé thdng dé thim do xem (ing vién c6 thé chiu duge miic 4p
Iuc nao, doc vi diém yéu ctia ngusi khac va kién dinh trudc cac cudc
tham vAn. N6i cach khac, 6ng ay nghi ra mot hé théng dé tim ra nhiing
diép vién gidi.

Hon tt thay nhitng cong viéc khac ma 6ng 4y da lam trong chién
tranh, cong viéc diép vién nay da thu hat Murray - dic biét 1a ndng
lugng giita nhiing ngudi thAm vAn va nhiing ké bi bit giff, c6 vé rit giau
kich tinh. Vi vay, khi chién tranh két thic, 6ng 4y quyét dinh nghién
ciu cac cudc thAm vAn mot cach co hé théng tai Harvard. Diéu d6 x4y

ra khi cd quan ké nhiém ctia 0SS, CIA c6 chung niém dam mé véi 6ng



ﬁy va coi cong viéc nay nhu mot cach dé dat dudgc loi thé trong Chién

tranh Lanh.
~

Chién tranh gan nhu nd ra & chau Au lién quan dén van dé Berlin,
va d4 nd ra & chau A vi tranh chip lanh thd tai Triéu Tién. Mbi de doa
ctia vii khi nguyén ti sau d6 da day tinh hinh cing thing 1én mot miic
cao hon.

Tuy nhién, bom nguyén ti chi 12 mbi de doa tit bén ngoai, diéu
dang s¢ hon nita d6i v8i nhiéu ngudi M§ 1a tAim tri cia ho bi xam
chiém. Hang nghin ti binh & Nam Triéu Tién d4 ky vio cac ban tuyén
bd, trong d6 ho "thti nhan" nhiing téi &c ma ho chua tiing pham phai,
chang han nhu s dung chién tranh vi triing chdng lai quan dich. Cac
nha phan tich cia CIA di xem xét bang chitng nay va c6 mot budc
nhay vot 16n nhung d& hiéu. Ho két luan ring, nhiing ngusi tham van
c6 mot siéu vii khi tam 1y cho phép ho tin cong tim tri ciia moi ngudi
va bién ho thanh "Gng vién Man Chau ly" (Manchurian candidates) dé
ti d6 thuc hién ké hoach cta ho.

(..) Néu ban mubdn c6 thong tin tinh bao dang tin cay thi c6 nhiéu
cach tbt hon dé c6 dude no ngoai hanh vi tra tAn*.. Ban c6 thé thim do
tri ndo cta ai dé.

Trong du 4&n MK-ULTRA, bit ky phudng phap thim do tAm tri nao
déu dugc coi la tro choi cong bang. Cac nha phan tich khéng hai hudc
ctia CIA di hgp tac v6i cac thay boi va cic nha huyén hoc dé nghién
ctiu thuat thdi mién, than giao cach cdm, kha ning thiu thi va cic ta

thuat khac, tit ca nhitng thit dugc coi 1a c6 kha ning xdy ra ma mot



trong s6 d6 khong hé vé van. Hién nay, MK-ULTRA dugc biét dén nhiéu
nhit v6i viéc trién khai chit giy do giac LSD mot cach liéu linh,
phuong phap dugc cac dac vu hy vong sé chiing minh dudc sy hitu ich
nhu mot loai huyét thanh noi ra sy thit. (Quin ddi da thuc hién
nghién citu tuong ty vé6i loai thudc PCP va mescaline.) Cong bang ma
noi, cac dic vu it nhit da tu bién minh thanh "chuét bach" trudc tién.
Ho s& pha thubc vao rugu hodc thudce 14 cia ddong nghiép trong cac bita
tiéc, sau do6 di theo ho quanh thi tridn khi ho hét 1én dién cuSng, tin
rang "quéi vat" (thuc su 12 nhiing chiéc xe 6 t6 dang chay qua) dang cb
ging #n tuci nubt séng ho. Nhung hanh dong nay chi dugc thuc hién
trong mot thdi gian ngén trude khi cac dic vu bat dau s dung chit
nay cho ngudi la. Pdi khi ho st dung nhiing que trang tri cbc nudc co
tam thudc; nhitng 1an khac, ho dua chit huéng than vio d6 ubng trong
quan bar va nha tho. (Mt dic vu dic biét dang sg da diéu hanh mot
khu nha thd & San Francisco, ndi 6ng ta quan sit canh quan hé tinh
duc st dung LSD ti phia sau mot chiéc guong hai chiéu - va 1am nhu
vay khi dang ngdi trong nha vé sinh v6i moét binh rugu martini trén
tay.)

MK-ULTRA cubi cling d4 bi diing hoat dong vi khong dat dugc két
qua nao, va sau d6 mot giam dbc ctia CIA di ra lénh tiéu hiy tit ca cac
tai liéu lién quan dén td chtc nay. Vi thé, toan bd chuong trinh van 1a
mot bi 4n. Nhung it nhat 185 nha khoa hoc tai 86 cd s& da tham gia, va
CIA tich cuc tuyén dung cac nha tam ly hoc cé tiéu chuin dao dtc
thip. Ho sd nhan su ctia mot ngudi cho thiy, "Dao dtic clia 6ng ta thap

dén miic dng ta sé& hoan toan hgp tac".



Phan 16n c4c nghién ctru ma CIA tai trg tip trung vao su cing thang
- cA nguyén nhan gay ra cing thang va cac chién luge ma moi ngudi st
dung dé dbi pho véi no. Néu dugce thuc hién doc lap, cong viéc nay rat
dang gia: n6 gitip moi ngudi dbi pho véi cing thing va lo ling trong
cudc sbng. Nhung CIA di sit dung nhitng két qua niy va bop méo
chiing. Mot khi hiéu duge nguyén nhan giy ra cing thang, cac nha
phan tich tin dung diéu d6 dé khién cac ti nhan trd nén cing thang
nhim muc dich khai thac bi mat t ho. Tuong tu, néu biét cach moi
ngudi ddi phé véi cing thing, cic nha phan tich sé tim cach lam suy
yéu cac co ché dbi pho d6, dong thdi gia ting ap luc hon nita. Khi lam
vay, chién lugc nay cyc ky thong minh: cic nha tim ly hoc han 1am
thuc hién cong viéc, con CIA thu dugc 1di ich.

Tai th&i diém nay, lgi ich ctia CIA va lgi ich cia Henry Murray da
gip nhau. Tuy nhién, di cic nha st hoc va cac nha Iy thuyét Am muu
dua ra nhiéu suy doan, song khéng c6 bing chting chic chin nao cho
thidy Murray tiing tham gia MK-ULTRA hodc bat ky chuong trinh CIA
nao khac. Piéu d6 noi l1én rang, rat nhiéu hd so da bi pha hiy va hoat
dong nay ludn dugc duy tri trang thai t6i mat ngay ti thdi gian dau.
Murray chéc chén c6 chung mdi quan tim v&i CIA db6i véi cac cude
thadm vAn. Ong 4y lam viéc cho lanh dao tién nhiém ciia cd quan nay vé
chii dé d6, va nha tdm Iy hoc phan vin héa Timothy Leary - mot dong
nghiép clia Murray tai Harvard - d4 néi rd rang rang Murray da chi dao
cac thi nghiém quan sy vé viéc t§y nio cho OSS. Vi vy, ngay ca khi
Murray khong bao gi nhan mot xu nao tit CIA, éng Ay van 1a mot phan

cfia to chiic va c6 chung tinh than véi t6 chiic nay.



Trén thuc té, mbi quan tim clia Murray dbi véi hoat dong thAm vin
dudc cho 1a con den tdi va doc ac hon CIA. Du con nhiéu sai lAm, cac
nha phan tich cia CIA tin rdng ho c6 thé thu thap théng tin tinh bao
hiéu qui thong qua tra tin va st dung théng tin d6 dé ciu thé gisi.
Murray chic chin rat vui khi duge 1a mot phﬁn cta nghién ctu do,
nhung 6ng 4y chit yéu chi mudn thyc hién nhiing hanh vi tan bao véi
moi ngudi va xem chuyén quai quy gi c6 thé xay ra. Cu thé, 6ng iy dua
ra gia thuyét ring, bing cach tin cong cac gia tri cbt 16i cia con ngusi
va chiing minh nhiing gia tri d6 1a vo6 nghia, éng 4y c6 thé lam mAt
phuong huéng va khién ho suy sup - tai thoi diém d6, ho d& bi thao
ting tam ly. Cudi cing, Murray di bit dau thuc hién mét nghién ctu
vio mua thu ndm 1959 vé lam dung tAm Iy ma 6ng goi 1a "nhiing ngusi
dan 6ng bac dai hoc tai ndng', nhiing ngudi dan 6ng nhu Ted

Kaczynski.
~

Néu chinh pht Hoa Ky lam dung khoa hoc tdm ly trong Chién
tranh Lanh thi cling cAn luwu ¥ rang Lién X6 ciing vay, mic du theo
nhitng cich khac nhau. Thay vi theo dudi muc tiéu tay nio (ma ho biét
1a sai 1am), Lién X6 st dung tAm ly hoc dé 1am mat uy tin cia cac nha
hoat dong chinh tri va nhét ho ma khong can xét x.

Hé théng nay da hoat dong nhu vay. Bt c khi nio KGB bét giit mot
nha bat dong chinh kién - mot ngudi khéng chiu im ling vé quyén
cong dan, tu do ton gido, hodc lam dung quyén luc - thi cac dic vu sé
dua ngudi do6 vao trai tim than. Mét s td chic nhu vay c6 cac thanh
vién KGB trong ban giam dbc, va cac bac si tAm than véi vai tro 1a nhan

vién sé nghiém khéc két luan nhiing ngudi bit dong chinh kién 13 mat



tri va nhbt ho lai. M6t chin doan phé bién nhAt 13 "tAm than phan liét
cham chap’, mdt dang tam than phan liét "huyén thoai", dién bién
chim ma cac triéu chiing clia n6 bao gdm "do tudng cii cach’, "dau
tranh cho su that", "kién tr1" va ky la la c6 s& thich vé nghé thuat siéu
thyc va tritu tugng. Theo quan diém ctia KGB, tuyén bb nhiing ngudi
bit ddng chinh kién 14 k& dién c6 mot sb 1gi thé. Cac nha chiic trach c6
thé bo qua mot phién toa, ndi nhiing bi mat ban thiu c6 thé bi bai 10.
Cai mac bénh tat nay ciing boi nho nhiing ngusi bat dong chinh kién,
va béu xAu nhiing ngudi theo déi ho 1a nhiing ké dién rd khong kém.
Gifta nhitng nim 1950 va 1980, hang nghin ngusi da bién mat trong
cic trai Gulag tam than cta Lién X6, noi ho thudng bi danh thubéc mé
dé duy tri sy "ngoan ngoan'".

Chéc chdn mot sb bac si tAm than ngudi Nga da day moi ngusi vio
nha thuong dién vi long thuong x6t: bénh nhan ciia ho c6 thé da bi
hanh quyét néu khong bi tuyén bd 14 bi dién. Nhung hau hét cac bac si
tdm than déu nhiét tinh Ging ho KGB.

(...) Tuy nhién, hanh vi lam dung tim Iy hoc cta chinh pht Hoa Ky
lai hoan toan mang tinh logic. Dac biét, cac thi nghiém vé&i LSD va cac
"huyét thanh sy that" khac khong duge xem xét ki cang va thiéu tinh
nhét quan. Liéu lugng dao ddng tit miic cuc nhd dén miic gip hon 10
1an so véi lidu lugng thong thudng, va c6 rat nhiéu bi mat xung quanh
cac hop chiat ma ngay ca cac bac si lién quan thudng ciing khong biét
ho dang tiém cho ngudi bénh th gi. (Nhu mét ngudi da ndi, "Ching toi
khong biét d6 12 nudc tiéu ctia ché hay 1a gi".) Va thiét hai vé con ngudi
1a c6 that. Mot canh sat trudng M§ bi tiém thudce da cudp mot quan bar



bang sting khi dang & trang thai phé thudc. Cac thi nghiém khac da gay
chét nguoi hodc khién ho tu sat.

Nghién ctiu ctia Harvard vé cic phuong phap tham vAn tan bao da
phan boi tinh trung lap tuong tu d6i véi phiic 1gi ciia con ngudi. Chac
chén khéng c6 chuyén Henry Murray chii dong lap muu hdm hai Ted
Kaczynski hodc nhiing chang trai tré c6 tai ning khac. Pong thdi,

Murray dudng nhu khong ban tAm nhiéu néu éng y lam vay.
~

La mot cau bé 16n 1én & Chicago, Ted Kaczynski la su pha tron ky la
gitta qua nhay cdm va qua ly tri. Vao mot mua heé no, cha ctia Kaczynski
da nhdt mot con tho con trong sin sau ciia ho bang mot chiée 16ng gb.
Con thd khéng hé hin gi, nhung khi em trai ctia Kaczynski va nhiing
cau bé khac tu tip xung quanh vi td mo, né tu nhién bat dau run ray.
Diéu nay hoan toan khong thé chap nhan dugc dbi v6i Ted. Ngay khi sa
san, Ted bit dau hét 1én dé ho tha con th di - tha chi thd ra! Ong Ay sé
khong ngiing la hét cho dén khi ngudi b6 lam theo diéu dé.

Pong thdi, Kaczynski c6 thé logic dén mtc tan nhin. Mot ngay no,
ngudi em trai David cfia anh ta dang 14t xem mot s thé bong chay trén
san cd v6i mot ngudi ban, khi ngudi ban d6 hdi cau thd yéu thich ctia
David 14 ai, David cdm thiy xAu hd néu thita nhan minh khéng biét gi
vé bong chay, vi vay cau bé nhin xudng nhiing tim thé va thét ra cai
tén dau tién minh nhin thiy. Cau cdm thiy nhe nhém khi ngudi ban
kia cling thich cau thé d6. Nhung khi David tr& vé nha va néi v&i Ted
cau thii yéu thich méi ctia minh, Ted bét dau dit ra mot loat cau hoi.

Em bt dau thich ciu th d6 tit khi nio? Tai sao em lai thich ciu tha



d6 dén vay? David cAm nin khéng thé néi dugc gi. "T6i 1& ra phai biét
Teddy sé ddt ra mot loat cau héi", sau d6 anh ta thé dai, "TAt ci cac y
kién... nén dua trén ly do chinh dang". Mot 1an khac, David noi véi Ted,
"Chang phai chiing ta may min c6 dugc cha me tét nhit trén thé gisi
sao?" Kaczynski phan phao lai, "Em khong thé chting minh diéu d¢".

Tuy nhién, David it nhiéu van ton thd Ted, ngudi gidi giang trong ca
toan hoc va Am nhac. Nhu David titng néi, "Téi khong thé biét liéu anh
trai minh sé 1a Einstein hay Bach thé hé tiép theo".

Cha me ctia Ted khong may lac quan vé tuong lai cia ciu con trai;
c6 diéu gi d6 bat thudng & cau. Khi con nhé, Kaczynski tit chdi 6m lai
moi ngudi - anh ta ludn vin veo bat cit khi nao moi ngusi vong tay
quanh minh. Anh ta ciing gip rat nhiéu khé khin khi mubn két ban.
Ngay c4 khi em trai anh ta mua chudc nhiing dtta tré khac bang nudc
chanh va banh quy dé chiing dén chgi v6i anh ta, Kaczynski van té ra
khong miy quan tAm. Moi thit thAm chi con toi t& hon khi Kaczynski
lam bai kiém tra IQ vao nim 16p ndm. Anh ta dat 167 diém, va hiéu
trudng dé nghi cho anh ta "nhiy c6c" mot nim & trudng. Cha me
Kaczynski khong nhan ra rﬁng viéc dﬁy mot ciu bé von di nho bé va
vung vé vio gitta nhitng dia tré 16n hon sé& cang khién cau 4y bi co lap,
va ho da lam nhu 16i hiéu truéng.

Ngay nay, rit nhiéu ngudi c6 don van trudng thanh khée manh, co
hanh vi tbt dep. Va Kaczynski da két ban v6i mot vai nguoi ban trong
trudng va tham gia vao cac hoat dong xa hoi nhu mot ban nhac (anh ta
chai trombone). Vay thi Kaczynski khong phai 1a mét ké c6 déc hoan
toan. Nhung cha me cta anh ta, Turk va Wanda, da t6 ra kho chiu vi su

P Re oA N A , N N N , .
kém noi tieng cia anh ta va tham chi con de doa anh ta vé diéu do, goi



anh ta 1a "yéu dubi", "chua trugng thanh' va "réi loan cdm xic" vi khong
hen ho hodc tham gia cac hoat dong huéng dao sinh. Nhiing 18i néi do
lam Ted bi ton thuong sau sic. Turk vd Wanda sau d6 d khién nhiing
16i 1Am trudc d6 ctia ho cang thém tram trong khi bit Kaczynski nhay
céc thém mot nam trung hoc co sd. B&i anh ta sinh vao thang 5 nén
bay gi5 anh ta it hon 2 tudi so v6i hau hét cac ban ciing 16p* ..

Nim 15 tudi, Kaczynski tring tuyén vao Harvard. Dang ra d6 1a mot
khoanh khic dang tu hao, nhung gido vién ban nhac ciia 6ng di cau
xin Turk diing dé cau bé Ted ding ki hoc & d6. Ngudi gido vién lap luan
rang, du rit thong minh nhung Ted chua sin sang vé mit cAm xic cho
mot ngdi trudng "ndi ap suit’ nhu viy. Té hai hon nita, Kaczynski sé
khong bao git c6 thé hoa nhap véi xa hoi & d6. Turk lam xtc xich dé
kiém sbng tai cfia hang cia chtt minh gan kho du trit Chicago, mét
cong viéc kiém tién ma mot hoc vién Harvard dién hinh - con trai cia
mot chiit ngan hang hodc thugng nghi si - sé& khinh bi. Ong nay ciing
cho biét, trudng Cao dang Oberlin gan d6 ciing c6 chuong trinh 4m
nhac phat trién, c6 vé phit hgp hon. Turk bac bd diéu d6. Du chi lam
mot cong viéc thip kém nhung dng 1a mot ngusi kiéu hanh, tham vong
va 6ng ay mudn diéu tot nhat cho con trai minh. VA ngdi trusng do
chinh la Harvard.

Cong bang ma néi, khi dua Kaczynski dén Harvard, cha me anh ta
chi quan tAm dén long tu ton cta riéng ho. Tat ca ho déu phét 15 viéc
Ted chi phu hgp véi ngoi trudng trung hoc gan nha. Nhu cic nha tam
Iy hoc da ghi nhan, nhitng ngudi c6 chi s6 IQ thién tai thudng gip kho
khin khi tiép xiic v6i ban bé dong trang lta vi bd ndo ctia ho hoat dong

theo co ché khac nhau. (Kaczynski khong mubn choi v6i ban bé trong



khu phé cia minh mot phan vi anh ta thiy chiing that tré con.) Nhung
tai Harvard, cha me Ted nghi rang anh ta sé& gip dugc nhiing ngudi &
cling dang cAp v6i minh. Cudi ciing thi anh ta ciing két ban va 6n dinh
v6i mot cudc séng binh thudng.

Gia nhu diéu d6 x4y ra. Trong nim hoc thi nhat, mot trudng khoa
tot bung da xép Ted vao mot ky tic x4 nhé gdm nhiing sinh vién c6 nén
tdng gibng nhau: nhitng ngudi dat thanh tich cao xuét than ti cac gia
dinh Harvard khéng dién hinh. Vé ly thuyét, nén ting chung nay sé
gitip ho két ban v6i nhau. Trong thuc té, tda nha chita nhiing ngudi c6
hoan canh bit hanh khac nhau, nhiing ngusi cling gdp kho khin trong
viéc giao tiép xa hoi. N6 bién thanh noi ma mét nha st hoc goi 1a "khu
b chuodt cho nhiing ké mot sach'. Mot 1an nita, Kaczynski da két ban véi
mot vai ngudi ban & Harvard; anh ta khong hoan toan don doc. Tuy
nhién, Harvard khéng bao gid chdp nhan mot ngudi nghéo déi trong
nhiing ndm 1950 ciing nhu thdi dai cta John White Webster vao gitia
nhiing nam 1800. Ngoai hinh ¢6 § nghia quan trong, va phong thai
vung vé cia Kaczynski va bo quan xué xda di ghim d6ng nhu mot k&

that bai.



Theodore Kaczynski, Unabomber turong lai, khi con tré.



Btrc anh gia dinh Kaczynski, cha anh ta, nguéi Thé Nhi Ky, va em
trai anh ta, David. (Pugc phép cua cac Co quan canh sat Tu phap
Hoa Ky.)

Kaczynski quen biét Henry Murray lan dau vao ndm hai dai hoc.
Vao thdi diém d6, Murray dang sit dung mot khéa hoc tAm 1y hoc trong
khudn vién trudng dé tuyén sinh vién cho nghién cttu cia minh va
thuc hién cac cudc thAm vain mang tinh lam dung. Nhung tht nhién
ong iy khong hé mo ti khoéa hoc nhu thuc té. Trén cic t3 roi tuyén
sinh, dng 4y mo ta vé nghién ctiu mot cich nhat nhéo, nhu mot co hoi
"dong gop vao gidi phap ctia mot s6 vin dé tam Iy nhat dinh". Kaczynski
khong tham gia khéa hoc nén khong rd anh ta va Murray gip nhau
nhu thé nio. C6 1& Kaczynski di thay quang co va tinh nguyén tham

gia, hodc c6 1& Murray di biét dén chang trai tré va dua ra 15i dé nghi.



BAt ké ly do 1a g1, mdt cude sang loc so bo da xac dinh "Lawful” la thanh
nién bi xa lanh nhAt trong ca nhém, diéu nay ré rang da khién Murray
khoéng thé ditng lai.

Vi Kaczynski khi d6 méi 17 tudi, 1 tré vi thanh nién, Murray phai
viét thu cho cha me cia anh ta & Chicago va xin phép ho cho anh ta
tham gia vio khoa hoc. Pang budn thay, Wanda Kaczynski khéng hoan
toan hiéu dugc khoéa hoc ma ba dang day ngudi con ciia minh vao. Tat
ca nhiing gi ba biét 13 Teddy vin khong két ban, ngay ca & Harvard, va
rang c6 thé nha tam 1y hoc t6t bung trong biic thu c6 thé gitp cau bé
ctia ba gidi quyét nhiing rac rbi d6. B dong y ngay lap tic.

Cac sinh vién khac da ky vao ban chip thuan vbn ciing gian doi
nhu t& roi quang c4o. Pau tién, Murray yéu cau ho viét ra "triét ly song
ca nhan... cac nguyén tic dinh huéng chinh phu hgp véi diéu ma ban
dang séng hoic hy vong sé séng". Sau d6, 6ng 4y tuyén b rang ho dang
tham gia vao mot cudc tranh luén than thién vé nhiing triét Iy nay véi
mot sinh vién khac - khong dé cap dén viéc "sinh vién" d6 thuc sy la
mot luat su ma ong da huin luyén dé tr nén hung dit va tan nhan.
Nhu mét trong nhiing ngudi duge héi da néi, "Toi nhd da bi sbc béi
mic dd nghiém trong ctia cudc tin cong".

Lua dbi déi tugng nghién cu la vi pham B0 luat Nuremberg vé dao
dtic nghién citu, nhung Murray di khéng quan tim dén diéu d6. Ong
4y ciing che gidu muc dich thuc sy cta cac thi nghiém, va khong c6 gi
ngac nhién: Muc dich thuc chit 1a hty hoai cac chang trai tré. Trén
thuc té, trong khi Bo quy tic nhadm muc dich gidm thiéu su dau khd
trong qua trinh nghién cttu thi toan bd quan diém nghién ctu ciia

Murray 14 t20 ra su dau kho. Cudi cting, dui néi sé cho phép sinh vién tit



bd nghién ctu néu mubn, tuy nhién Murray di sit dung moi stic hap
din va quyén han dang ké ctia minh dé budc ho phai tiép tuc tham gia
vao nghién ctiu bang cach tuyén b rang viéc ho rsi khdi nghién citu sé
pha huay né.

bing nhu biét danh ctia minh, Lawful da chiing minh 1a mét trong
nhitng db6i tugng biét nghe 16i, chiu dung hon 200 gid bi lam dung
trong hon 3 nim - bao gdm mat budi, theo canh tugng & trén, ndi tay
luat su ché gidu bo rau chia anh ta. Kaczynski sau dé goi cudc nghién
cttu 12 "trdi nghiém toi té nhat trong ddi ti", nhung anh ta van kién tri
quay lai tudn ndy qua tuan khac vi mét sb Iy do. Mét la su cau kinh.
"T6i mudn chitng minh ring toi c6 thé thé kiém soat nd", anh ta tiing
noi, "tdoi khong thé bi hty hoai". Mot nha st hoc suy doan, anh ta ciing
lam diéu d6 vi Murray da tra tién cho cic sinh vién va Kaczynski thuoc
tang 16p lao dong vén dang rat can tién.

Tuy thudc vao quan diém ciia ban, nhiing gi Murray lam véi
Kaczynski c6 thé khong dugc coi 1a tra tAn. Sau tit ca, ong 4y khong
bao gid cham mot ngén tay vao chang trai nay, cing khong de doa
Kaczynski hodc nhitng ngudi than yéu cia anh ta. Nhung khodng thoi
gian Kaczynski phai chiu dung ap luc ctia Murray 1a diéu khong c6 gi
phai ban cii, anh ta di phai chiu dung mot cach khing khiép - ca
nhitng hdi Gic sau nay va phan Gng ctia anh ta vao thdi diém d6 (vi du:
tim dap lién hoi) déu minh chiing cho diéu d6. Hon nita, néu chiing ta
c6 thé ngoai suy til trai nghiém ctia nhitng nan nhan bi tra tin véi trai
nghiém cta Kaczynski, thi loai dau khd ma anh ta phai chiu 14 qua stic
chiu dung. Pay dugc goi l1a hién tudng Joan of Arc: stic chiu dung cia
ho that dang kham phuc, va sy tra tin gitp ti luyén ho. Ngudc lai,



nhiing ngudi bi chon ngﬁu nhién dé thuc hién hanh vi lam dung hoac
nhiing nguosi bi cudn viao mot cudc thap tu chinh ma ho khong hé lua
chon, c6 xu huéng dau kho siu sic hon va thudng gip rit nhiéu kho
khin trong qua trinh phuc hdi. Ho khong thé dua ra cau chuyén nao
bién minh cho diéu d6, hay nguyén nhan sau xa nio c6 thé xoa diu ndi
dau 4y. Nhiing man tra tin da khién ho suy sup.

By gid, that qua don gidn khi néi rang thi nghiém Murray da "bién"
Kaczynski tréd thanh mot ké danh bom thu. Thuc té, 21 sinh vién khac
cling phai chiu dung sy nguge dii tuong tu, va khong ai trong sb ho
dung mat cai léu & Montana dé giti bom cho moi ngusi. Nhu Murray 1a
ngudi dau tién chi ra, cac caA nhan nay rat phtic tap va mang phong
cach riéng, nguyén nhan va két qua hiém khi minh bach. biéu dé ciing
c6 nghia 13, s& 1a mot diéu qua don gidn néu coi hanh vi bao luc ctia
Kaczynski 14 "gen x4u" hodc 16n 1én trong mot "ngdi nha tdi té".

Tuy nhién, c6 thé hop ly khi néi su két hop ciia cac gen xAu va trai
nghiém tdi t& 1a nguyén nhan din dén bao luc. Vi dy, hdy xem xét gen
MAOA trén nhiém séc thé X. Gen niy tao ra mét loai protein gitip pha
v3 cac chit dan truyén than kinh trong nio. Cic phién ban khac nhau
ctia gen pha v& cac chit dan truyén than kinh véi tbc do khac nhau va
su hién dién hoac Véng mit cta cic chit din truyén than kinh khac
nhau c6 thé anh huéng dén suy nghi, cdm xic va hanh vi cfia chiing ta.
Piéu nay c6 lién quan vi nhitng ngudi sinh ra véi mot sb6 phién ban
MAOA nhit dinh c6 nhiéu kha nang tré nén bao luc va thé hién hanh
vi chéng d6i xa hoi - nhung chf khi ho bi lam dung hodc bi bé roi khi
con nhd. Néu khong bi lam dung hodc bi bd roi, ho van binh thudng.

Ban cin ca gen xAu va trai nghiém t0i té dé thﬁy dugc két qua do.



Hién tai, trong trudng hgp khong c6 xét nghiém di truyén, chiing ta
chi co thé suy doan vé DNA ctia Kaczynski. Nhung anh ta rd rang 14 rit
dé kich dong khi con 1a mot dita tré, tham chi la cué)ng loan (nhé lai vu
viéc v6i con thd). Trén hét, anh ta 16n 1én trong mot ngdi nha khong
binh thudng, v6i nhitng 6ng bb ba me coi con minh 1 ké "bénh hoan' vi
khéng két ban, noi anh ta phai d6i mit véi nhiing ap luc khong thé
dung hoa dé vita xult sic vé hoc tap nhung lai hoan toan binh thuong
vé mit xa hoi. Thanh that ma noi, tri tué thién tai clia anh ta c6 1& cling
khéng gitip duge gi cho anh ta. Nhiéu ngudi s hitu tri tué thién tai thi
tdm hon lai rit méng manh. Chiing giéng nhu hoa lan, c6 thé nd hoa
rat dep va bén néu dugc chim sbéc cin than, nhung thudng héo ta
trong nhitng diéu kién bat 1gi.

Néu Kaczynski thuc sy dé mic bénh tAm than, cudc séng 3 nha va
trudng hoc clia anh ta c6 1& da 1am phiic tap thém cac vin dé anh ta
gdp phai.

Sau do6, anh ta gdp Murray. Mot lAn niia, ban c6 thé khong tin vao
su so sanh d6i v6i hanh vi tra tAn nay, nhung cach hiéu qua nhét dé
giét chét nhitng ngusdi dang tam giam bi thAm van rat don gian: co lap
ho, giy cing thing cho ho va duy tri hanh vi d6 theo th&i gian.
Kaczynski 16 tudi da bi co 1ap khi dén Harvard, va moi thit chi tr§ nén
tdi té hon ddi v6i khu 6 chudt cha nhiing thanh nién mot sach. Sau do,
nghién cttu ctia Murray d6 don su cing thing khong can thiét lén anh
ta, nhan manh rdng Kaczynski buéng binh da phai chiu dung trong 3
nim. Trén thuc té, cing thing kéo dai c6 thé gy ra nhiing thay doi
vinh vién d6i v6i ndo, lam teo mot s6 bd phan va khién nhiing bd phan

khac - nhu bd phan xi Iy sy tiic gidn va sg hai - dé dang tré nén kich



thich v c6. Diéu nay khong c6 nghia 1a ching ta c6 thé d6 16i cho
Murray vi nhiing vu giét ngudi ctia Kaczynski, hay ching ta c6 thé d6
16i cho nhiing dtta tré¢ da khong choi v6i Teddy khi anh ta con nhd.
Nhung tudi thanh xuan 1a khoang théi gian dinh hinh, va thit nghiém
kéo dai nhiéu nim khéng c6 dao diic ciia Murray c6 thé da day mot
chang trai tré von da méng manh dén bs vuc tham.

V6i tit cd nhitng yéu td ndy, chiing ta c6 thé so sanh Kaczynski véi
em trai anh ta dé tim hiéu thém chi tiét. Dbi lap v6i ngusi anh trai,
David thaAm chi con bi xa 1anh hon Ted khi con tré. C4 hai déu theo hoc
cac trudng Ivy League (David hoc tai Columbia) va sau do rat vé song
trong hoang da dudi sy hat hii ciia x4 hoi. Trén thuc té, David song
nguyén sé hon nhiéu so véi Ted titng lam trong cin nha gd 3 Montana
ctia anh ta. It nhat thi chd & ciia Ted con c6 mai che va cac biic tudng.
David chi don gian 1a ddo mét cai h6é hinh ngdi md trén sa mac Texas
va kéo mot tAim thiéc phii 1én trén vao ban dém. Nhiing an si trong
Kinh Thanh con séng day dt hon. Tuy nhién, mic du cdm thiy bi xa
hoi xa lanh nhu nhau, va méc du 16n 1én trong cing mot méi trucng
gia dinh va c6 nhiéu gen giéng nhau, cay phong lan ctia David vin song
sot - ¢6 18 vi anh 4y chua bao gi5 chiu dung diéu gi d6 gidng nhu thi
nghiém Murray. Sau 8 ndm, David cudi ciing ciing rdi sa mac Texas va
két hon v6i ngudi yéu thdi trung hoc ciia minh. Cin néi thém ring,
trong khi Ted khinh miét dao diic truyén théng nhu mét cong cu kiém
soat tAm tri tu sin, David c6 mot la ban dao dtic ¢ manh dé khién anh
trai minh phai hoc héi*. sau khi doc cai goi la tuyén ngén Unabomber

trén mot td bao nhiéu nam sau do.



Chéc chin ban than Kaczynski da thiy r6 méi lién hé giita nghién
ciiu ctia Murray va tdi ac cia 6ng, mot mbdi lién hé ma anh ta coi 1a qua
gidn lugc va theo thuyét duy ciAm. (Anh ta d6 16i cho cha me vi nhiing
rac r6i ban than gip phai, diéu nay c6 vé ciing nhe nhang hon.) Nhung
chinh 16i néi ctia Kaczynski da phdn anh qua trinh hinh thanh cta thi
nghiém. Tuyén ngodn nodi tiéng lic 4y ctia anh ta chit yéu tap trung vio
viéc cong nghé hién dai lam suy thoai va lam suy yéu tinh than con
ngudi; dong dau tién cla tuyén ngdn co viét, "Cudc Cach mang Cong
nghiép va hau qua ctia n6 13 moét tham hoa dbi véi loai ngusi'. Nhung
anh ta cling ldp di lap lai nhiing cum tu lién quan dén cac nha tAim ly
hoc va linh vuc tam ly hoc, nhic dén ching hang chuc lan. Trong
phién toa xét xit, anh ta néi v6i luat su cia minh, "Toi cuc ky phan d6i
su phat trién clia mot nganh khoa hoc vé tAm tri con nguoi'. Sau do,
anh ta da viét cho thAim phan, "T6i khong tin ring khoa hoc c6 bit ky
linh vyc nao thdm do hoat dong cia tri 6c con ngusi”. Ngay ca khi trd
lai Harvard, Kaczynski gdp phai chiig kho ngt, va trong nhiéu nim
sau khi ra trudng, anh ta bi hanh ha bdi nhiing con ac mong vé viéc cac
nha tdm 1y hoc "cd géng thuyét phuc t6i rang toi bi 'bénh' hoic... cb géng
kiém soat tAm tri clia t6i thong qua cac ky thuat tam 1y".

Du xuat phat tit ai thi diéu nay ciing nghe c6 vé gidng nhu chiing
hoang tudng mii thiéc. Anh ban 4, CIA dang xAm nhap vio nao toi.
Nhung mét nha tam 1y hoc c6 quan hé v6i gidi tinh bao thuc su da thuc

hién tht nghiém trén Kaczynski, va da c6 pha v& tAm tri ciia anh ta.
~

Vu 4n Murray-Unabomber 1 mét vu an bit thuong trong lich st

cta khoa hoc phi dao dtic, bdi vi nan nhan cuoi cung lai pham toi ac



kinh khiing hon nhiéu so v6i thi pham.

Co rat it nghién citu vé nhiing thién tai thuc hién hanh vi pham tdi,
nhung rat nhiéu ngudi lai phdng doan rang nguyén nhan din dén van
dé nay 1a sy bat xting trong nio gifta IQ va EF - chiic ning diéu hanh.
Chiic ning diéu hanh chti yéu nim & thuy tran (cac thiy d4 bi loai bd &
tinh tinh Becky va Lucy). N6 gitp ching ta quén ly cac xung dong cta
ban than, dua ra quyét dinh va ap dit quyén tu chii trong s6 nhiing van
dé khac. Nhu mot nha tdm 1y hoc di néi, "IQ hoat dong giéng nhu ma
lyc thd ctia dong co 6 td, trong khi EF... hoat dong gidng nhu su truyén
tai, huéng siic manh" dén nhitng muc dich hitu ich. Nhung néu chi sb
IQ ctia ai d6 vuot xa EF thi vé cd ban 1a ban c6 mot tay dua mao hiém:
chiéc xe c6 thé d& dang mat kiém soat va khién chii s hitu bay khai
con dudng hanh vi c6 thé chip nhan duge. Hon niia, trong khi cac
thién tai thudng pham tdi vi nhiing 1y do co ban gibng nhu hau hét
nhiing ngudi khac (tham lam, ghen tudng,...), thi tdi 4c ctia ho thudng
phiic tap hon va doi hdi nhiéu ké hoach phiic tap hon. Kaczynski da
danh nhiéu nim dé thiét ké va thi nghiém qua bom ctia minh, luu giit
cac ghi chit duge ma hoa ti mi*. v6i moi "thi nghiém'. Anh ta ciing thuc
hién cac budc cong phu dé che gidu diu vét cia minh, nhu ngdm moi
thanh phan trong nudc mubi va ddu dau nanh dé x6a diu van tay.

Cudi cuing, nhitng thién tai pham t6i dudng nhu c6 xu huéng di
theo chti nghia hu vo - su bac bd cac quy udc dao diic truyén thdng véi
niém tin rang cudc sbng la vo nghia. Gibng nhu nhitng thong tin trén
tap chi ma anh ta d4 céng bd, Kaczynski chic chin c6 quan diém tng
hé cht nghia nay. (Vi du: "Pao dtc chi don gidn 1a mot trong nhiing
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cong cu tAm ly ma x3 hoi kiém soat hanh vi ctia con ngudi'.) C6 1€ anh



ta ty minh dua ra két luan nay bit ké diéu gi di xay ra trong cudc doi
ctia anh ta; nhiéu ngusi da thyc hién gidng nhu vay. Dong thai, c6 thé
khéng phai 1a ngiu nhién ma luat su ndi tiéng trong nghién ctiu ciia
Murray da dugc huin luyén dac biét dé thn cong cac gia tri cta sinh
vién va coi chang la v nghia. Néu ban mudn tao mot danh sach vo gia
tri, d6 12 mét khai dau kha tbt.

Gibng nhu nhiéu ké& vi pham phap luat, bao gdm ca nhiing thién tai
cling nhu nhiing ngusi binh thudng khac, Kaczynski bat dau bang
nhiing t9i 4c nhoé. Sau khi chuyén dén cin choi gd cia minh &
Montana, va nhan thay khu viuc nay it tach biét hon so v6i mong doi,
anh ta bit dau pha hiy cic thiét bi khai thac gb gan d6. Anh ta ciing
1én vao mot cin nha g sang trong ciia hang x6m va d6 trom rac vio
nha ho, sau d6 dap v& xe mé td va xe trugt tuyét ctia chit nha. Kaczynski
s6m thuc hién cac hanh vi pham t6i nghiém trong hon nhu bin sing
trudng vao may bay truc thing di ngang qua va gidng day can tré xe
trugt tuyét. Cudi ciing, anh ta bat dau ché tao bom va giii chiing cho
ngudi la hoic dé chiing & nhiing nci cong cong nhiéu ngudi qua lai.
Anh ta khéng hoan toan lya chon muc tiéu mét cach ngiu nhién,
nhung anh ta ciing khong suy nghi nhiéu vé chiing. Anh ta ciing khong
ty Itta d6i ban than rdng mot vai vu no sé ha guc toan bo "hé thdng"
"kiém soat tAm ly" ma anh ta coi thudng. Anh ta chi don gidn la téc
gian va tim cach tin cong, hy vong sé giét dugc mot ngudi nao do.

Pang budn thay, anh ta da thanh céng. Tong cong, Kaczynski da ché
tao 16 qua bom ngay cang tinh vi tit nim 1978 dén 1995, 1am bi thuong
rit nhiéu ngudi va giét chét 3 ngudi. FBI goi anh ta 1a Unabomber vi

anh ta nham muc tiéu vao cac trudng dai hoc (University) va hing



hang khong (Airlines), va cudc truy luing Kaczynski 1a vu 4n dai nhat va
ton kém nhét trong lich st FBI, vugt xa nhiém vu truy tim Harry Gold
khét tiéng.

Kaczynski di 1gi dung su nodi tiéng ctia minh dé quang ba Iy thuyét
vé tic dong in mon clia cdng nghiép hoéa déi véi tinh than con ngusi.
Anh ta tham chi con htia s& ngling giét ngusi néu The New York Times,
The Washington Post, hay Scientific American ding bai dién vin cla
anh ta. (That ky la, Penthouse ciing tinh nguyén xuit ban né, nhung
Kaczynski gitt lai cho minh quyén giét thém ngudi cudi ciing néu bai
dién vin dé xuit hién trén mét t3 bio it ndi tiéng hon) The
Washington Post d3 ding bai dién vin d6, nhung gidng nhu mot ngusi
theo chi nghia hu v, Kaczynski khong ¢6 y dinh giit 16i hita ctia ban
than. Ngay trudc khi bi bat, anh ta dang nghién cic thanh nhom thanh
bot dé ché tao qua bom tiép theo.

Mic du diu téc va quan 4o xoc xéch, tuy nhién can chdi cia
Kaczynski thuc su kha ngan nip khi FBI dot kich. Cac dic vu da
khoanh viing ndi nay trong nhiéu tuan, va vao sing ngay 3 thang 4
nim 1996, mot sb dic vu bat dau chui qua mot long lach kho huéng vé
khu vuc d6; nhitng dic vu khac trén trong khu riing xung quanh. Mot
nhan vién kiém lam dia phuong ma Kaczynski biét sau dé da tiép can
cin choi gd v6i hai dic vu ngdm va gid v dang tranh cii vé ranh gidi
chinh x4c tai san ca Kaczynski. "Nay, Ted", ngusi kiém 1am cubi ciing
cat tiéng. "Anh c6 thé ra day va chi cho chtng t6i vi tri ranh gi6i
khong?"
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Bén trong can phong cua Unabomber ¢ Montana. Trai nguoc voi
bao chi dua tin, né kha gon gang va ngan nap. (Puoc su cho phép
cua FBI.)

Kaczynski 16 dau ra. Anh ta van giit thai d6 canh gidc nhu mot thoi

quen, nhung van lén tiéng, "Chac chan roi. Ddi téi vao nha va lay 4o



khoac da".

Ngay khi anh ta quay lung lai, mot trong nhiing dic vu ngam lao
t6i, tom liy Kaczynski va vin cd tay anh ta vao cong. Cac dic vu khac
sau d6 lao ra khai riing, tran vao cin choi va chi y dé phong by thi
cling nhu nhitng mébi nguy hiém khac.

VO cung ngac nhién, cac ddc vu phat hién ra Kaczynski s§ hitu
nhitng bo vest va ca vat ciing nhu hang chuc tic pham vin hoc kinh
dién trén gia (Shakespeare, Twain, Orwell, Dostoyevsky,...). Dang budn
thay, anh ta cling c6 mot ban sao bai bao clia Henry Murray vé viéc
thadm vAn lam dung nhiing thanh nién tai ning. N6 chi dugc xuit ban
chin trang va 1a thit duy nhat Murray tiing ban tam khi xut ban vé thit
nghiém. Nghién cttu khong dua ra két luan chuyén sau va khong thé
hién cAm giac hdi tiéc hay xin 16i - Murray cht yéu néi vé nhip tim cta
cac dbi tugng. Cudi ciing, nha quy téc Murray da quén méat nhiing
thanh nién nay va hanh vi lam dung ctia 6ng da tac dong khiing khiép
dén ho nhu thé nao. Nhung Kaczynski khong bao gid c6 thé quén di
diéu do.

Sau khi bi bét, Kaczynski da nhan t6i v4i 13 tdi danh lién bang.
Trong lich st ling 13y, Harvard vita c6 hai cyu sinh vién bi x@ t& vi
hanh vi t3i ac cia ho. Ngudi dau tién 1a George Burroughs, lién quan
dén thuat phu thiy, vio nim 1692. Ngusi thi hai 1a John White
Webster xuét hién trong chuong bén vi da giét George Parkman vao
nam 1849. Béng cach nhan t6i va théa thuan 16i khai, Theodore John
Kaczynski da suyt trd thanh ké thi ba”..

Khi cb gang gidi thich vé Kaczynski, gi6i truyén thong chii yéu tap

trung vao cudc sdng ctia anh ta sau khi r&i khéi Harvard. Anh ta nhan



bﬁng Tién si va trd thanh gido su toan hoc tai bai hoc California &
Berkeley. Thdi diém nay 1a cudi nhiing nim 1960, mot thap ky cap
tién, va "Bezerkeley" 1a trudng dai hoc cip tién nhét trong ci nudc.
Nhiing 16i kéu goi bao luc va noi day & khap moi ndi, nham t6i cac nha
tam 1y hoc khong c6 kién thitc thuc té trén cic phuong tién truyén
théng, mdi lién hé dudng nhu hién nhién: bau khéng khi nao dong &
Berkeley hdan d 1am hu hdng thién tai tré tudi, va ddy anh ta dén cai

2

ac.

Tuy nhién, ti chinh 16i khai ctia anh ta, Kaczynski da bi bang hoai
trudc khi dén California. Trén thuc té, anh ta nhan mot cong viéc hoc
thuit chi dé tiét kiém tién, tit d6 anh ta c6 thé mua dit & dau do6 va bt
dau thuic hién nhiing hinh anh tudng tugng vé hanh dong giét ngudi va
tra thi huéng t6i mién Péng nudc M§. Viéc anh ta dén Berkeley khong
phai 13 mdt sy trung hgp ngiu nhién, va anh ta hau nhu khéng nhan
thiy tinh trang hén loan xung quanh minh. Nhiing ric rdi thuc su ctia
anh ta bat nguodn ti thdi thd du day kho khin cing nhitng gis phit bi
ngugc dii ma anh ta phai chiu dung trong mét toa nha & Harvard véi
mot con ci voi tring dugc trang tri trén clta ra vao. Chua ké dén su
hoang tudng trong Chién tranh Lanh da thuyét phuc CIA va cic nha
khoa hoc déng minh ctia ho rang su dau khd cta con nguoi la thi hi
sinh hoan toan xiing dang.

Tuy nhién, nhu chiing ta da thiy, khoa hoc c6 ké thu & ca hai phia
trong hanh lang chinh tri. Trén thuc té, trong khi vu 4n Unabomber
tiét 16 su nguy hiém ctia khuynh huéng bao tht dién cudng thi vu 4n

tiep theo ctia chtung ta lién quan dén mot cdu bé ma hanh phic va cudc



séng ctia ciu ay da phai hy sinh cho nhiing thi gido diéu ctia mot nha

tam ly hoc Itta d4o khac.
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TINH DUC, QUYEN LUC VA TIEN BAC

¢

Khéng hiéu vi ly do gi, cd y ta dua tay vao chiéc ndi, va thay vi

Brian, bé ra ngudi anh em sinh doi cta cau bé, Bruce. Cdp song
sinh 8 thang tudi nha Reimer 8 Winnipeg déu méc chting hep bao quy
dau, mot chiing rbi loan khién bao quy dau ciia chiing khong thé co lai
va can trd viéc di tiéu. Trong thdi dai phiu thuat so khai gitta nhiing
nim 1960, cac bac si dé nghi cit bao quy dau dé diéu tri dit diém tinh
trang niy. Cha me Reimer di ddng ¥, va vio budi sang sau khi ho dua
cap song sinh dén bénh vién, y ta dat Bruce xuéng ban kiém tra.

Ngay hom d6, vi bac si nhi khoa chuyén thuc hién phiu thuat cit
bao quy dau khong di lam nén nhiém vu thudc vé mot bac st da khoa.
Ong 4y nhét mot dung cu kim loai hinh chudng vao bén trong bao quy
dAu ctia Bruce dé kéo cang no ra va dung mot chiéc kep kim loai dé cb
dinh 16p da. Thay vi sit dung mot con dao, ngudi bac si nay véi ldy mot
cay kim dién t. D6 la mot thiét bi méi nhit: né dua cac xung dién qua
mot dau kim dé cit va khau tai vét cit da thit mot cach dé)ng thoi, tu do
gidm thiéu nguy co dé lai seo va chdy mau. That khong may, bac si du
bi nay dudng nhu khéng dé y dén su nguy hiém cta viéc két ndi dién
v6i kim loai.

Trong lan dau tién 6ng iy cham cay kim vao bao quy dau cta

Bruce, khong c6 gi x4y ra, vi vdy ong ay da tang dong dién 1én. Lan nay



cling khong c6 chuyén gi xay ra, vi viy ong Ay ting lén miic cao hon.
Lan ndy da c6 chuyén xay ra. Dong dién dbt chay xuyén qua 16p da bao
quy dau va truyén qua chiéc chuong kim loai bén duéi. Tit vi tri cay
kim, dong dién bao boc toan boé duong vat trong mot 16p vé nhiét. Bac
sT gdy mé c6 mit nhd minh di nghe thiy mot am thanh "gibng nhu
miéng bit tét bi nuéng". Cin phong ciing c6 mui thit ran va mot lan
khoi bbc 1én tu gitta hai chan Bruce. Vi bac si da khoa giat lai kim,
nhung d4 qua mudn. Vao thdi diém bac si tiét niéu cAp cttu dén, duong
vat clia Bruce trong trang béch va khong c6 mau, gidng nhu mot miéng
thit lgn di qué chin. N6 ciing c6 cdm giac xbp mot cach ky la.

Cha me ctia Bruce, Ron va Janet Reimer, ngay sau dé6 nhan dugc
cudc goi tif bénh vién. Bénh vién di khong cho ho biét van dé thuc s,
va chi néi ring ho can phai nhanh chéng dén bénh vién. Mot tran bao
tuyét thang 4 kinh hoang dang dén Winnipeg, va ho phai mat nhiéu
thdi gian méi co thé t6i noi. Nhung dit sao thi ho ciing chang thé 1am
dugc gi. Janet nhé lai, dén ngay hom sau toan bo duong vat ciia Bruce
"den lai, va n6 gibng nhu mot sgi day nhd". N6 kho di va v& thanh
nhiing manh vun trong vai ngay tiép theo.

Bénh vién chua bao gi¢ thuc hién ca cit bao quy diu cho Brian ma
chiing hep bao quy dau ctia cau bé da ty bién mat. Day 1a mot niém an
i nho nho dbi véi Ron, 20 tudi va Janet, 19 tudi, dét nhién c6 mot dda

con bi "hoan" va khong biét phai lam gi.

¢

John Money tiing goi duong vat 1 "ddu hiéu tinh duc thip hén ciia
con ngudi’ va noéi thém rﬁng, "thé gidi ¢ thé thuc su 1a mot ndi tot dep

hon cho phu nit néu ca cac loai dong vat trong trang trai ciing nhu



nhitng ngudi dan éng déu bi thién tit khi sinh ra". Néu nhiing nhan xét
d6 lam ban gidt minh thi nhiém vu cia n6 da hoan thanh. Cho du d6 la
long trung thanh nhiét tAm hay long thii han, khong ai c6 thé diing
trung lap d6i véi

John Money. Ong iy ludn nhan dugc mot phan ng nao dé.

Money 16n 1én vao nhitng nim 1920 trong mot cdng dong Co doc
gido nghiém khic 8 New Zealand. Cha dng iy danh dap 6ng 4y chi vi
nhiing 16i nhé nhit, va me 6ng 4y con bi ngugc dii tdi té hon. Ba va cic
chi em ngay cang ghét nhiing ngudi dan éng doc 4c trong cudc song
ctia ho, va Money néi rang ho da 1ap day con ngudi 6ng iy bang nhiing
thanh kién caa ho.

3 tudi 25, 6ng 4y r&i New Zealand dé dén nghién ctiu vé tim ly hoc
tai Harvard, trong d6 Henry Murray 1a mot trong nhiing ngusi dong
nghiép. Ong 4y viét luan an Tién si vé siic khde tam ly ctia nhiing ngusi
ludng tinh (ngiy nay dugc goi 1a nhitng ngudi chuyén gisi). Trai ngugc
v6i mong doi, ngay ca sach gido khoa y khoa cting dung nhiing ti nhu
"quai dan", "khong phu hgp' va "'né". Money nhan thiy rang, hiu hét
nhiing ngudi ludng tinh déu hoan toan binh thudng va khéng c6 tam ly
néng nay hon nhiing ngudi khac. Mong mudn binh thudng héa thanh
kién vé nhitng ngudi ludng tinh nay (trén toan thé gisi, thanh kién nay
pho bién nhu nhiing ngusi c6 mai téc d8) khién ong Ay tré thanh mot
anh hiing trong cong dong lién gi6i tinh.

Money nhanh choéng dugc bd nhiém mét vi tri tai bénh vién Dai
hoc Johns Hopkins & Baltimore, ndi dng 4y da c6 nhitng déng gop bén
bi nhat cho tam 1y tinh duc. G con ngudi, mot s6 yéu t6 khac nhau gop

phan vio ban dang tinh duc: ndi tiét t6, gidi phau, khuynh huéng tinh



duc, ky vong vin hoa,... Nhung ngoii tit ci nhiing diéu d6, Money
nhan ra mdt yéu t6 bd sung - cac ca nhan nay c6 cdm gidc vé nam tinh
hay nit tinh bén trong con ngudi ho.

Mic du nam tinh va nit tinh thudng gin véi bd phan sinh duc va
ndi tiét t6, nhung ching khong phai lac nao cling nhu vay. Ban c6 thé
s8 hitu co quan sinh duc nam nhung cidm thay ban thin mang dic
diém ni tinh, hodc ngudc lai. Money mudn c6 mot thuat ngit dé mo ta
cAm giac ndy, vi vay ong iy tim dén ngdén ngit hoc. Nhitng ngusi néi
tiéng Anh ban ngit thudng phai vat 16n véi thyc té rang, trong mot sb
ngdn ngit khéc, cac lién két ngdn ngit dot nhién mang tinh "nam gisi"
hoic "nit gi6i", mot dic diém dudc goi 14 gidi tinh ctia mot tit. Money da
mugn thuat ngit d6 va ap dung né cho moi ngudi. Trong lugc d6 ctia
Money, "gi6i tinh' bao gdm cac nhidm sic thé va yéu td gidi phiu -
nhiing thit thudc vé thé chat - trong khi "gii" bao gdbm cac hanh vi va
cdm xuc. Tom lai, tinh duc la khia canh sinh hoc, tam 1y gi6i tinh.

"Gi6i" s6m trg thanh mot thuat ngit tong quat, va Money dim chim
v6i danh tiéng ctia ban than véi tu cach 1a ngudi dit nén méng cho
thuat ngil nay. Sau d6, 6ng 4y bién su ndi tiéng dé6 thanh tai tiéng khi
dua ra nhiing lap trudng khiéu khich vé cac van dé xa hoi. Mot vai lap
trudng trong s6 dé van c6 vé ky quic cho dén tan ngay nay. Moi ngudi
vO cling kinh ngac khi 6ng 4y ting ho chti nghia khéa than va hon nhan
m&, dong thdi bao vé khuynh huéng khd dam. Cac quan diém khac ctia
ong 4y ciing c6 vé thiéu than trong. Trong cac budi dién thuyét trusc
cong ching, 6ng iy chiéu cac slide d hoa vé thi 4n thit va dn phan,
nhitng diéu ma 6ng iy ting ho va cho 1a hoan toan lanh manh. Ong 4y

cling ting ho nan 4u dam trong mot s6 trudng hgp, va té ra buc titc khi



moi ngudi coi loan luan nhu mét vin dé khong thé chip nhan. Ong 4y
cho ré’mg, trén thuc té, viéc cha dudng quan hé tinh duc v6i con gai
riéng thudng 1a mot diéu tét vi ba me "rat vui khi [ngudi chong] lam
diéu d6 sau lung ba ta".

That kho dé biét liéu Money c6 tin vio nhiing diéu 16 bich nay hay
khong. Ong 4y thich 1am moi ngusi phat dién vi titc gian, va titng mo ta
phuong phap ly thuyét vé tinh duc 14 "choi mét tro choi khoa hoc vién
tudng". Nhung mét khi thé hién quan diém nao dé, dng 4y sé bao vé né
cho dén hoi thg cubi ciing* ..

Sau cudc hon nhan ngan ngti, Money hau nhu khéng c6 cudc song
c4 nhan. Moi ngudi & Hopkins coi 6ng iy 1a mot g khén nan ré tién
v6i mot tinh khi néong nay. Ong 4y bét sinh vién ctia minh boc tem khoi
phong bi dé c6 thé tai st dung, va éng 4y ciing da dot kich bita tiéc
buffet 3 bénh vién vao ban dém va déng goi d6 4n thira vao tdi ni long.
Nhitng ngudi dong nghiép dam chi ra sai pham ctia 6ng iy nhanh
chéng hoc duge mot bai hoc va khong bao gid ddm lam diéu d6 thém
mot 1an nao nita, néu khong, ho sé phai ddi mit v6i con thinh nd lan
thit hai.



Nha tam ly hoc kiém nha ly luén gici tinh khét tiéng John Money,
trong vdn phong ctua minh véi tac phdm nghé thuat cta cac bo lac
va mot cai vac bi &n dang béc khoi. (Tir BS suru tap cua Vién Kinsey,
Dai hoc Indiana.)



Thay vi m3 réng quan hé ban bé, Money chii yéu tim kiém ban
tinh. Ong Ay trong gidng nhu mdt van dong vién du day thap nién 60
v6i bo ria mép va 4o cao cd, hao hitc tham gia vai dién nay, di lai qua
cic cdng vién va nha tim dé két ndi v6i nhiing ngusi dan 6ng hoic phu
nit, bat ky ai 1a muc tiéu ctia 6ng Ay. Tai cac hoi nghi khoa hoc, 6ng 4y
t6 chiic nhiing cudc hoan ai v6i nhiing ngusi tham du khac. (Téi phai
thtta nhan rﬁng toi chua bao gid tham du mot hoi nghi khoa hoc nhu
thé)

Tat nhién, cudc sdng riéng tu khét tiéng ctia Money chi lam ting su
noi tiéng clia 6ng 4y trén cic phuong tién truyén thong. Va hon bat ky
nha tinh duc hoc nao khic trong thé ky trudc (Kinsey, Masters,
Johnson, Tién si Ruth), Money di gitip mé& ra cudc cach mang tinh duc
nhiing nam 1960 théng qua cic cudc phéng van trén tap chi Playboy
va nhiing lan xuit hién khong méy lich su trén truyén hinh. Dic biét,
mot vét nho truyén hinh vé Tap doan Phat thanh truyén hinh Canada
da gay ra hau qué nghiém trong.

Ndam 1965, dudi su thac giuc ciia Money, Johns Hopkins mé& don vi
chuyén khoa dau tién & Hoa Ky danh cho nhiing ngusi chuyén doi gisi
tinh (transsexuals)*.. (Trudc d6, ho thudng dén Casablanca.) Hau hét
cic nha tdm 1y hoc thdi d6 coi chuyén ddi gi6i tinh 14 mot chiing rbi
loan tAm than, va viéc phiu thuat chuyén ddi giéi tinh doi khi dugc so
sanh véi viéc thuc hién cic ca phau thuat thiy ndo. Do dé, viéc m& mot
phong kham dé khuyén khich chuyén dbi giéi tinh dusng nhu la diéu
qua dang ngay ci dbi véi John Money. Vi vay, vio thang 2 nim 1967,
CBC da dua thong tin giap dé Money bdo vé phong kham nay cung véi

mot ngudi chuyén doi gisi tinh nam sang ni.



Ngudi din chuong trinh di tAn cong Money ngay tii giay phit dau
tién bing mot sb cau héi ngd ngan. ("Co phai thuc té 1a mot ngusi dong
tinh s& dén gip dng va noi, 'Toi mudn bi thién' hay khéng?") Nhung du
13 moét ngusi hiéu chién trong cudc sdng riéng tu, Money luén nha
nhin khi diing trudc may quay va dé dang ngin chin cic cudc xung
dot. Khi ngudi din chuong trinh budc toi 6ng éy dong vai nhu mot vi
thanh, Money cudi khay va héi: "Anh c6 mudn tranh luan vé khia canh
cta Chua khong?"

Co liic, Money nhan cu hdi ctia khan gia, trong d6 c6 cau hdi vé tré
em lién gidi tinh c6 bo phan sinh duc khéng r6 rang. Tw 1au, Money da
thac déy viéc phau thuat cho nhiing dita tré nhu vay, dé "sta chita" bd
phan sinh duc ciia chiing trude khi chiing gip phai chan thucng tam
Iy. Khéng 16 tai sao dng Ay lai dua ra lap trudng nay. Thuc té nghién
cltu ctia riéng 6ng 4y di cho thiy mic do phat trién on dinh trong hau
hét cac loai ludng tinh. Bat chap diéu dé, ong 4y ddm bdo vé6i khan gia
trudng quay rang, cac bac si phiu thuat c6 thé "diéu khic" nhiing dia
tré khac gi6i thanh trai hodc gai, tuy theo gidi tinh nao 1a phu hop
nhit. Khi d6, cha me c6 thé nudi day da tré theo gidi tinh phu hgp va
dda tré s€ 16n lén hoan toan binh thuong.

Piéu tinh c5 12 mot cidp vg chong tré & Winnipeg da xem chuong
trinh nay. La ngudi tinh 1, ho khong nhan ra giong ctia Money - ho
nghi dng 4y néi giong Anh. Ho cling khong nam dugc tit c3 cic biét
ngii tAm sinh duc®. ma 6ng 4y st dung. Ho tron xoe méit ngac nhién khi
ong ﬁy dé cap dén viéc chita bd phan sinh duc ciia tré em. bay la mot

ngudi c6 thé gitp Bruce bé béng ciia ho.

¢



Pé hiéu dugc thaim hoa dang dién ra, can phai lui lai mét chat va
kham pha cudc tranh luan lau dai vé céi goi 14 Iy thuyét phién da tring
vé ban chit con ngudsi.

Co hai ludng ¥ kién & day. Mot bén lap luan ring, dic diém va tinh
cach cfia mét ngudi duge dinh sin khi sinh ra va nén vin héa khong
thé thay doi ban chit bam sinh co ban dé. Bén con lai 1ap luan ngugc
lai: con ngudi khi sinh ra 1a nhitng phién da trang, va nén viin héa dinh
hinh nén chiing ta. Lién quan dén khia canh tinh duc ctia con ngudi,
cudc tranh luan di dén vin dé: Yéu t6 nao chi phoi - gidi tinh sinh hoc
hay gi6i tinh tam ly?

Pbi v6i Money, bin dang gidi 1an 4t gidi tinh. Tai sao? B&i vi tu
nghién cttu cia minh vé nhiing ngusi lién gii tinh va chuyén gisi, dng
4y biét ring tuyén sinh duc va nhiém sic thé X/Y khong phai lac nao
ciing xac dinh gidi tinh. Thong thudng, gidi, gi6i tinh, nhiém sic thé va
gidi phiu hoc déu #n khép v6i nhau. Nhung mot sé6 ngusi cdm thdy
ban than 1a nam hay nit du diéu d6 trai ngugc tuyén sinh duc va nhiém
sic thé ctia ho. Noi cach khac, bin dang gi6i c6 thé 1an at yéu t6 giai
phAu va sinh ly hoc.

Piéu nay van chinh xac cho dén thsi diém hién tai, nhung Money
sau d6 da dua moi thit di xa hon. Su khong dong nhit gitta gi6i tinh
gidi phAu va gidi tinh tAim 1y & mot sb ngudi da khién éng Ay két luan
rﬁmg, gi6i 1a thi linh hoat & tAt cA moi nguoi, ddc biét 1a & tré so sinh.
Con ngudi khi sinh ra 1a nhitng phién d4 tréng vé tinh duc. Theo cich
noéi ctia dng Ay, "Hanh vi va xu huéng tinh duc nam hay nit khéng c6 co

2 . o
s bam sinh, bdn nang”.".



Piéu nay din dén nhiing két luan khac sic sdo hon. Theo théng k&,
hau hét nhiing ngudi c6 duong vat va nhiém sic thé XY déu bi phu nit
hip din. Nhung Money di bd qua y tudng vé sy lién quan gifta sinh
hoc va diéu nay*.. Thay vao d6, xa hdi quy dinh nhiing ngusi c6 duong
vat va nhiém sic thé XY s& cam thiy phu nit hap din, khac mot chit so
v6i nhiing chii cho clia Pavlov chay nudc dii khi chudng reo. Diéu nay
ciing xay ra véi nhiing ngusi c6 budng trimg va nhiém sic thé XX. Mot
lAn nita, vé mit thong ké, hau hét nhitng ngusi c6 budng triing va
nhiém séc thé XX déu thiy dan 6ng hip din mot cach ky la. Nhung dé
khong phai la do di sdn sinh hoc hang tram triéu ndm cia dong vat.
Thay vao dé, nhitng ngudi c6 budng tritng nay chi don gidn 1a nhiing
cd may véi cai dau tréng réng tuan theo nhitng quy dinh xa hoi dang
kinh.

Co6 18 Money dang choi mot "trd chai khoa hoc vién tudng" khac &
day. Nhung nhiéu ngusi da xem xét nhiing tuyén bb cia dng iy mot
cach nghiém tiic, va tham chi con di xa hon 6ng ay khi bac bd co s&
sinh hoc ciia tinh duc. That vay, § tudng cho riang gidi tinh va tinh duc
chi 12 nhiing cAu tric x4 hdi hoan toan phu hgp vé6i chinh tri cach
mang ca nhitng nim 1960. Néi téom lai, quan diém khoa hoc ctia
Money rat hgp thdi vé mit chinh tri, nhung vé mit lich s, day 1a mot
ngon cd cadnh bao cho hanh vi lam dung.

Money va cac dong minh ctia 6ng 4y khong hé sai 1am khi tuyén b
rﬁmg mot sd khia canh cta gidi dugc tao nén dya trén cac yéu tb x4 hoi.
Khong ai thuc sy nghi rang viéc thich mau hong hon mau xanh lam c6
cd s8 di truyén hodc ndi tiét t6. Ngoai ra, nhiing dinh kién vé phu nit

(r6 rang) da dugc st dung dé phit nhan cd hoi ctia ho trong nhiéu thién



nién ky. Nhung tuyén b ctia nhitng mén dd cip tién nhat ctia Money
rang nhiém sic thé va hormone khéng bao gis déng bat ky vai tro nao
trong viéc khién bat ky ai trd nén nam tinh hay nif tinh, néi thang ra,
chiing chi 14 nhiing thit bé di - mot quan diém khéng c6 co s8 thuc té
hon ca nd lyc ctia Lysenko khi trong chanh & Siberia.

N6i rd hon, nhiing ngudi cip tién nay - hau hét déu 1a cac nha khoa
hoc x4 hdi - khong chi don gidn 1a chi ra mot s6 ngoai 1& & nhitng vi tri
khac nhau, hay cho ring dan 6ng c6 thé c6 mit nii tinh va phu nit c6
mit nam tinh. TAt cd diéu d6 la su that. Ding hon, gibng nhu nhiing
tin 46 Ca dbc theo chti nghia chinh théng, vé co ban ho phii nhan ring
su tién hoa duge ap dung cho con ngusi. Ngusi Homo sapiens bang
cach nao d6 da dudc mién trit mot cach ky diéu khdi cac quy luat tu
nhién vén da hinh thanh cac hanh vi tinh duc ctia moi loai dong vat
khac trong lich sii Trai dat. Nén vin hoa da vugt troi hon so véi nhiém
sic thé.

Sai lam thuc su ctia Money 1a ap dung Iy thuyét ctia ban than trong
phong kham vio con ngudi thuc té. Bt ct khi nio dng 4y bit gip mot
em bé c6 bd phan sinh duc khong rd rang, 6ng iy déu thic giuc phiu
thuat dé ching c6 giéi tinh binh thudng hon. Bgi vi néu gi6i tinh
chiém uu thé so véi sinh hoc, tt ca nhitng gi cha me phai lam 1 nudi
day dita con di qua phau thuat thanh nam hoic nit va, truéc khi thay
doi, su gido duc do6 s€ vuot qua moi thi khac va sinh ra mot bé trai
hodc bé gai hoan toan binh thudng.

Tuy nhién, mic di vé mit 1y thuyét, tré em c6 thé chuyén doi linh
hoat gifta hai gidi tinh, nhung trén thuc té, Money thudng khuyén nghi
phau thuat tré sd sinh lién gigi tinh trd thanh mot nit gidi. Tai sao?



Mot ngudi theo trudng phéi Freud co thé cim thiy khoé chiu trusc
nhan xét vé viéc thién bd phan sinh duc. Nhung trong thuc té, trong
diéu kién phau thuat, viéc tao ra mdt Am dao dé dang hon nhiéu so véi
mot duong vat (thudng bang cach sit dung cac phan ciia rudt két). Nhu
mot bac sT phau thuat da néi mot cach tho thién, "Ban c6 thé tao mot
cai 16 nhung ban khong thé xay dung mot cai cot". Va mot lan niia,
mién 1a cudc phau thuat dién ra trong khodng thdi gian dt sém, trudc
30 thang tudi, cha me dugc cho 1a c6 thé nudi day mot dda tré trg
thanh ngudi c6 giéi tinh nam hodc ni.

Vio nhiing nim 1960, quan diém cia Money vé gidi tinh va tinh
bién dong ctia gidi tinh da théng tri linh vic tAm Iy hoc - "mét sy dong
thuan hiém théy trong khoa hoc", mdt nha s hoc ghi chép lai. Nhung
ong ay gap phai mot sb trd ngai. Vao cudi nhitng nim 1950, cic nha
khoa hoc tai Pai hoc Kansas thuc hién mot loat thi nghiém trén bao
thai chuot lang. Khi con trong bung me, nao ctia dong vat c6 va dugc
tdm trong noi tiét t& nam hodc nii, tiy thudc viao tuyén sinh duc ma
chiing s& hitu. Dé bt chudc nhiing diéu kién nay, cic nha khoa hoc
Kansas lay mot sb bao thai chuot lang cai va 1am ngap chiing trong tit
cung v&i miic do testosterone dién hinh cfia gi6i duc. Khi nhiing con
cai nay 16n 1én va trudng thanh vé mit gi6i tinh, chiing hoat dong nhu
nhiing con duic: chiing cusi 1én nhiing con ci khac trong tu thé hung
hing va bit dau day hong. Cac thi nghiém tucong tu, trong dé bao thai
chuot lang duc tiép xtc v6i cic hormone dién hinh ctia gi6i cai trong
tif cung, tao ra nhiing con duc sé nim sip va nang méng lén dé tao
diéu kién cho viéc tham nhap (mdt hanh vi ban ning duge goi la

chitng udn lung). N6i chung, chi riéng noi tiét té - mot yéu té sinh hoc



- dudng nhu quyét dinh viéc loai chuot lang c¢6 hanh vi dién hinh la
duc hay cai. Va khong gidng nhu con ngusi, that kho dé tranh luan
rang vin hoda ciia loai chudt lang bang cach nao doé cé truyén day
chiing cac dic diém hay khong.

Money bac bd nhitng phat hién nay, cho rang né chi 1a nghién ctu
"vé loai gdm nhAm", va dng Ay ciing hoan toan co ly. Nhu ching ta da
thiy trudc do6, két qua thu dugc tit cic loai dong vat khong phai lac nao
cling c6 thé chuyén sang loai ngudi. Diéu d6 dic biét ding véi mot thi
phiic tap nhu tinh duc ctia con ngudi. Két hgp thuc té d6 véi dia vi va
quyén luc dang gdm ciia Money, va thach thtc tit phong thi nghiém
cfia Kansas c6 thé da chdm ditt mot cach ling 1& - néu khong phai vi
mot diéu. Nam 1965, Milton Diamond, mét sinh vién diing cdm quyét
dinh di theo Money, viét mot bai bao trong d6 chi trich hoc thuyét
phién da tring trong dic diém tinh duc ctia con ngudi.

Thay vi phét 15 anh ta, Money da tin cong, va hanh dong dap tra do
khong chi xuit hién trén cic mit bao. Tai mot hoi nghi vé gidi tinh vai
nam sau do, Money dang trong tinh trang say xin da phat hién ra
Diamond trong mot bita tiéc cocktail va hét 1én, "Mickey Diamond, tao
ghét su can ddm chét tiét ctia may!" Sau d6, 6ng ay da rinh rap va bi cao
budc (tif nhiéu ngudn théng tin khac nhau) tin cong Diamond.

Mot dong trong bai bao ciia Diamond khién Money dic biét kho
chiu. Cac loai ludng tinh c6 cd dac diém gi6i tinh duc va cai, va
Diamond thita nhan ring c6 1& gi6i tinh rat linh hoat trong nhiing
trudng hgp nhu vady. Nhung khong tuan theo ban dang gi6i va gidi tinh
la dic diém linh hoat & tht ci con ngudi. Khi Diamond phan dbi,

"Ching ta khéng c6 mot vi du nao vé trudng hdp mot ca nhan binh



thudng xuit hién nhu [tic 13, mot ngusi duge sinh ra 1a] mot ngusi dan
ong ro rang va... duge nudi ning trd thanh mot ngudi nit gisi'.

20 thang sau, Money xuit hién trén CBC. Vii ngay sau d6, Ron va
Janet Reimer & Winnipeg da viét mot biic thu vé dia tré bi "cit x&0" mot
phﬁn trén co thé ctia ho, Bruce.

D6 12 mot on trdi ban. Money da ting than thd vé viéc dao diic y
khoa han ché "quyén ctia cic nha diéu tra 1am sang" trong viéc thi
nghiém trén con ngudi. b6t nhién, mot thi nghiém tu nhién hoan hao
da roi vao ngudi 6ng ay. Nuoi day Bruce thanh mot o gai sé 1a 15i dap
trd thach thic ctia Diamond va chting minh mot 1an va mii mai rang,
ban nang tinh duc chi 1a mot phién da trﬁng. Tai sao, cau bé nay tham
chi con c6 mét ngusi anh em song sinh gidng hét nhau dé phuc vu nhu
mot ngudi ddi chitng.

Money chdp lay mot cy but va viét mot 14 thu cho gia dinh Reimer,
thiic giuc ho dua Bruce dén Baltimore. Thit nghiém ciia dng 4y trong

Iinh vuc ma mot nha phé binh goi 1a "ky thuat tam sinh duc” s:flp dugc

thuc hién.

Hai t& bao 8 Winnipeg di nim dudc cau chuyén cit bao quy dau va
ding nhiing bai bao dai vé diéu d6. That ky diéu, tén ciia anh em
Reimer khong bao gid bi ro ri, nhung Ron va Janet tr§ nén hoang tudng
vé viéc bi bé rdi. Ho s¢ hii dén miic di thué moét ngusi trong tré va hen
ho bén ngoai qua dém dé giai tda. Diéu gi sé xdy ra néu ti ciia Bruce
can thay va ngudi giti tré nhin trém bd phan d6? Ho ngdi im mot chd

va nghién ngam. Janet chtii ria Chaa vi da khién con trai minh bi



thuong tat. Ron bat ddu udng nhiéu rugu va c6 nhiing giAc ma hén
loan, trong d6 6ng éy bop cd vi bac si chiu trach nhiém vé vu viéc nay.

Sau do, trong mot dém khac, ho nhin thiy Money trén CBC. Ho di
viét thu cho dng Ay trong tuyét vong - va truc niém vui cia ho, nha
khoa hoc ndi tiéng trén truyén hinh di tra 15i biic thu. Ho dén
Baltimore ngay sau do.

Phong cach trang tri trong vin phong ctia Money khién ho phai
giat minh - ddc biét la tac phém nghé thuat cia mot bd lac véi bé phan
aAm dao dang md ra va nhiing tugng hinh duong vat ky di. (Khong c6 gi
phai nghi ngd, su ngac nhién ctia ho di khién 6ng 4y thich thi.) Khi ho
binh tinh trd lai, Money vach ra ké hoach bién Bruce thanh nit gi6i.
Ong 4y dam bao v8i cidp vg chong riang, cic bac si phiu thuat tai
Hopkins di thuc hién cac thao tic can thiét rit nhiéu lan va c6 thé tao
ra mot am dao hoan hdo cho Bruce, tham chi c¢6 kha nang dat cdm giac
cuc khoai. Bruce sé khong bao gig c6 con (khong cd tlt cung) va sau nay
s& can bd sung estrogen, nhung ngoai diéu d6 ra thi cau bé sé 1a mot
ngudi phu nit hoan toan binh thudng.

Tuy nhién, Ron va Janet van do du. Phau thuat & do tudi nhd nhu
viy liéu c6 an toan khong? Ho quay tr lai Winnipeg dé suy nghi lai
moi viéc.

Su thiéu quyét doan ctia ho trong vai thang khién Money kho chiu.
Néu ho khong dong ¥ thi thii nghiém hoan hio cfia 6ng iy sé d6 vé.
Ong 4y bét dau viét thu cho ho, gidi thich ring su chan chit cia ho
dang khién Bruce phai chiu mdt cudc sdng dau kho. Diéu ma Money
khong gidi thich rd rang - mot su xdm pham quy dinh dao ddc r6 rang

- 1a phuong phap diéu tri duge dé xuit ciia 6ng 4y mang tinh thi



nghiém rit cao. Cac bac si tai Hopkins thuc su da thuc hién phau thuat
tao hinh 4m dao trudc day nhung chi trén nhitng dita tré rdi loan phan
dinh gi6i tinh. T trude dén nay, chua c6 ai tiing nuodi day mot cau bé
dién hinh vé mit gidi phiu dé trd thinh mot ngudi nit gisi.

Cubi cuing, nha Reimer da dong y: phau thuat dudng nhu 1a cach tot
nhit dé gidm thiéu su si nhuc cho Bruce - va cho chinh ho. Vao thang 7
nim 1967, ho bay trd lai Baltimore va dé dita con cia minh tri qua
nhiing vét dao phAiu thuit. Cac bac si phau thuat di kep d6i chan nhé
bé ctia cau Ay nhu nhiing chiéc kiéng, va chuan bi thién ciu 4y, chinh
stia lai tdi biu réng thanh am ha.

Bay gid dén phan kho khin. Truéc khi Bruce vé nha, Money noéi véi
Ron va Janet vé tam quan trong ctia hai diéu: su bi mat va tinh nhit
quan. Bruce khong bao gi& c6 thé biét ring ciu Ay ting 1a mot cau bé,
va cha me ctia cau 4y khong bao gid dudc coi cau 1a bt ct thit gi ngoai
mot co gai. Diéu do co nghia la mot cai tén mdi dudc tao ra - Ron va
Janet da chon cai tén Brenda - ciing nhu vay, toc dai va db chdi nit tinh.
Brenda cin dudc x4 hoi héa hoan toan nhu mét ¢o gai.

Than 6i, Brenda da xuit hién nhiing suy nghi khic. Nhiing thang
dau tién sau khi phiu thuat khong c6 bién cb nao xay ra; nhiing dita tré
so sinh phan 16n khéng dé y dén nhiing chuyén dang xy ra. Nhung
khi tr§ thanh mét dta tré méi biét di, Brenda bit dau ndi con tam
banh vé qurfm 40 ctia minh. Nhu mot kiéu du tiée s:flp ra mit cho co gai
mdi 16n cia ho, Janet da may mot chiéc vay ren cho Brenda b“é’mg chit
liéu sa tanh ti chinh chiéc vay cudi cia co éy; Brenda dap lai bgmg viéc
xé n6 ra khdi cd thé co bé. Brenda ciing ghét viéc khong duge tham gia

vio cac hoat dong cia nhiing dita bé trai. Mot budi sang, khi cip song



sinh dang xem bd me chuin bi vé sinh ca nhan & bdn rita mit, c6 bé da
vO cung tlc gian khi Brian hoc cach cao rau trong khi ¢6 bé phéi hoc
cach trang diém.

Do chai 1a mdt chién trudng khac. O trudng tiéu hoc, Brenda bi mat
diing tién tiéu vit dé mua stng nhua & cta hang, va trong mot lan Ron
va Janet dua cho c6 bé mot chiéc may khau do chai, co bé da liy trom
tudc nd vit ctia Ron va thao cac bd phan chiéc may nay ra. Chic chén,
nhiéu nit k§ su ho#ic nit quan nhan c6 thé ciing lam nhu vay khi con
nhd. Nhung Brenda hau nhu khong phéi 12 ¢6 bé d& thuong nhu nhiing
gi Money da hta.

VAn dé kinh khiing nhit lién quan dén viéc di tiéu: Brenda thudng
xuyén khong chip nhan viéc phai ngdi xudng dé di tiéu. Thay vao do,
¢ bé mudn tiéu diing, diéu nay sé trd thanh mot thit ban thiu db6i voi
mot ¢d gai. Nhung vi cd bé dang tiéu ra 16 ducng vat trudc kia nén dong
nude tiéu bin ra theo chiéu ngang tit trong cd thé, phun ra khép noi.
Brenda khing khing doi tiéu ditng bing moi cach, ngay ca khi &
trudng, diéu nay khién cac ban cung 16p ctia cd bé cdm thiy ghé tém.

D6 chi 1a khdi dau cho nhiing ric réi ma co bé gip phai & trudng
hoc. T nhitng nim hoc mAu gido trd di, cac ban ciing 16p ctia Brenda
dd c6 lap co bé; ngay ca gi4o vién ciing nhin c6 bé mot cach day ngs
vuc. Chic chén Janet da lam hét sttc minh cho Brenda, buédc nhiing dai
ruy biang vao mai téc xodn ctia cd bé va dit cudn so thing bing trén
dau dé cai thién dang di. Tuy nhién, di c6 vé ngodi nit tinh mét cach
day 16i cudn, nhung ngay khi Benda bat dau budc di hodc néi chuyén,
cd bé da tu phan boi ban than nhu mdt ngudi phu nit kém quy phai
nhAt.



Gid day, van dé khong phai nim & cach noéi chuyén hay dang di
"nam tinh" tif trong ban chit. Vin dé 13, du trong bét ct diéu kién nao,
phan 16n dan ong trong vin héa Bic My déu di bd va néi chuyén theo
mot cach nhit dinh, va Brenda theo ban ning di sao chép nhiing thoi
quen do vé cho minh. Tai sao? B&i mic du thiéu duong vat, va du da
nhiéu nim hoa nhap v6i x4 hoi dusi hinh hai mot ngusi con géi, tuy
nhién cd bé vAn mang nhitng dic diém nhan dang cd ban ctia mot
ngudi con trai. C6 bé vin cdm thiy minh 1a mét ngudi con trai 8 mot
muc do nguyén ban nao do.

That khéng may, cic ban cting 16p ctia Brenda khong hay biét gi vé
cudc dau tranh nay. Tat cd nhiing gi ho biét 1a mot co gai dang ap dung
nhiing théi quen ctia dan 6ng, va giébng nhu nhiing dia tré thudng lam,
chiing chop ldy su khac biét niy va bat dau ché giéu c6 bé 1a "khi dot"
va "cd gi séng trong hang dong". Ho ghé t3m su hung dit ciia cd bé. Co
bé ludn lao vao cac nit sinh khac vao gid ra chdi va danh guc ho trén
san dat; ho ghét chai cling ¢b bé. Trén thuc té, Brenda t ra hung dit
hon nhiéu so v8i ngudi anh em song sinh ctia minh, trom db chgi cia
cau bé va tham chi danh dap ngudi anh trai dé 1am tro vui. (Mbt lan,
khi ho dang tim cling nhau, ciu bé Brian di cuong cting va diing day
dé khoe né. "Nhin xem anh c6 gi nay!") Nghiém trong hon, khi 16n hon,
Brenda bi dudi hoc vi danh dap mot cd gai dang ché nhao c6 va sau do
vat c6 gai d6 xudng dit.

Trong thdi gian dé, Brenda va cha me ciia cd bé bay dén Baltimore
hidng nim dé cho Money thiy qué trinh chuyén ddi dién ra & miic d6
nhu thé ndo*.. Cong bang ma noi, gia dinh Reimer da che gidu Money

mot sb rac rbéi clia Brenda - ho muén trd thanh nhiing ngusi phu



huynh tdt nhit. Nhung Money di bé qua hodc phét 16 nhiéu du hiéu
canh bao vé nguoi bénh nhan ndi bat ctia minh, dic biét 1a trong cac
cudc noéi chuyén riéng véi cd bé. Money sé bit diu cudc néi chuyén
bang cach hdi Brenda mot loat cAu hdi. Khi 6 bé cb gang tra 15i, 6ng Ay
sé nhic nhé cb bé tra 16i theo mot dinh huéng nhit dinh hodc thAm
chi noéi chén 1én nhiing cau tré 16i ciia cd bé. Brenda nhanh chéng hoc
cach cho éng 4y nghe nhiing cAu néi ma éng iy mudn nghe: C6 bé
thich may v4, choi v6i bap bé va lam téc. Co bé chua bao gid danh nhau
& trudng hoc. “Ban khong thé tranh luan v6i mét loat cac bac si mic 4o
khoac tring”, sau d6 cd bé gidi thich. “Ban chi 12 mét dita tré va suy
nghi ciia ho da dugc hinh thanh tu trudc cudc tro chuyén roi”.

Nhiing cudc gip khac v6i Money l1a ndi am dnh dbi véi Brenda. Du
13 mot ngudi ngot ngao khi xuat hién trén truyén hinh nhung Money la
mot ngudi noéi ning tho tuc trong ddi song riéng tu va thudng xuyén
xtic pham bénh nhan. Ong 4y thudng bat ngd hdi bénh nhan cé thich
tdm nudc tiéu dé thda min cam giac tinh duc hay khong va thudng noéi
vé chii dé tinh duc bang nhiing tit ngit thé tuc. (“Em da lam tinh véi ai
bao gi chua? Em c6 thich quan hé tinh duc khong?”) bé gitp Brenda
hoa nhap véi xa hoi nhu mét phu nit, dng 4y da cho c6 bé xem nhiing
btic anh chup nhiing dita tré khéa than, ciing nhu nhitng btic &nh dam
mau khi sinh con, ddm béo vé&i cd bé ciing sé co6 “16 con” sau cudc phﬁu
thuat tiép theo.

Nhiing cudc néi chuyén ky qudc nhat — c6 dau hiéu pham tdi — déu
c6 su xuét hién cta c3 Brenda va Brian. Money sé ra 1énh cho chiing
cdi trudng trong vin phong ctia éng ay (néu chtng khong tuan theo,

ong Ay sé ming chii chiing), sau d6 yéu cau chtng kiém tra b phan



sinh duc cia nhau trong khi 6ng 4y quan sit. (Ron va Janet khong biét
chuyén nay dang dién ra; ho tin tudng Money.) Té hon nita, Money da
budc cdp song sinh tham gia vao "tro chdi luyén tap tinh duc", mot
trong nhitng hoat dong yéu thich ctia 6ng 4y. Bon tré vAn mic quan 4o
khi thuc hién viéc nay, nhung Money sé& ép Brenda quy gbi chong
mong va khién Brian phai va dap dua ddy vio méng co bé nhiéu lan.
Lan khéc, 6ng 4y bat Brenda nam theo tu thé dang hai chan ra va budc
ngudi anh trai c6 phai nim dé 1én ngudi co bé. it nhit 1 trong mot lan,
Money di chup dugc btic anh khi nhiing dta tré dang lam diéu nay.

Brenda nhanh chéng cho ring ngudi-dan-6ng- tét-bung Money kia
13 mot k& kinh tdm. C6 bé ciing oan gian sy thich thii ctia 6ng 4y déi
v6i bo phan sinh duc ciia ¢d bé. "Liac d6 tdi van con qua nhd', co 4y néi,
"nhung t6i nhan ra rang, nhitng ngudi nay qua néng can néu [bd phan
sinh duc] 1 thit duy nhit ma ho nghi rang tdi can phai co".

Trong khi d6, Money luén khoe khoang véi cic dong nghiép vé su
tién bd ctia Brenda. Trong cac bai b4o khoa hoc, dng tuyén bd rang
khong ai nghi ngd viéc cd bé von dugc sinh ra 1a mot ngudi con trai;
ong iy tham chi con suy doan vé mot ngay nao do6 co bé sé 16n lén va
trd thanh mdt "moén An nhd ggi cAm'". Trong sudt qua trinh thuc hién
viéc ndy, dng iy cd ging gidu kin danh tinh cta gia dinh Brenda,
nhung 6ng 4y ciing dua cau chuyén ctia Brenda 1én phuong tién truyén
thong, von ludn nhic di nhic lai nhitng lap luan ctia 6ng iy vé tam
quan trong cua dac diém sinh hoc nhu mdt con vet. Vi du, vio nim
1973, tap chi Time bao cio rang, cai goi la trudng hgp sinh doi "lam diy
1én nghi ngd vé 1y thuyét cho rang su khac biét 16n vé gidi tinh, taim ly
cling nhu gidi phiu 1a yéu t6 bat bién do gen quy dinh khi thu thai".



Néu Money la mot ngusi c6 quyén luc 16n thi co 1& dng 4y da dua
cdp song sinh Reimer tr§ thanh ngoi sao quéc té. Dya trén nghién ctu
ndy, phau thuat phan dinh lai bin dang gi6i va gi6i tinh da trg thanh
phuong phap diéu tri tiéu chuin trén toan thé gisi cho tré so sinh c6 cg
quan sinh duc khéng ré rang va chin thuong bd phan sinh duc, v6i s
ca phiu thuat 1én dén hang nghin ca mdi nim. Trong moi bai phat
biéu, moi cudc phéng vin, moi ban tin truyén hinh éng iy déu tan

duong viéc Brenda di trudng thanh nhu thé nio khi trd thanh mét co
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gai.

Trong khi do, Brenda thuc su dang ¢6 y dinh tu td. Trong thdi gian
hoc tiéu hoc, c6 bé c6 mdt hanh vi nhan thic tuong tu nhu hanh vi ma
nhiéu ngudi chuyén gidi bao cio. Lic dau, co bé chi cdm thiy khac biét
v6i nhiing dia tré khac mot cach mo ho. Sau d6, co6 bé cdm thay khac
v6i gidi tinh hién tai cia ban than, khac v6i cac ¢d gai khac. Sau do, co
bé bt dau c6 nhitng cAm giac gidng con trai hon 1a con gai. Khong hay
biét vé gidi tinh khi sinh ctia minh, c6 bé khong biét phai lam gi véi tt
ci nhiing diéu nay. Dén tudi vi thanh nién, cd bé bi giay vo bdi nhiing
suy nghi mudn tu sat: "T6i cit hinh dung ra mot sgi day thiing bi ném
qua xa nha".

Nhiing ngudi con lai trong gia dinh ciing khong kha hon. Nhiing
cudc diu tranh cta Brenda di déc chiém su cha y cda gia dinh, va
Brian bit dau thuc hién nhiing hanh vi choi bdi - dn cap vit va hoc doi
dung ma tiy do khong nhan dudc su quan tdm ctia gia dinh. Ban be
ctia Brian cling néi rd rang, néu cau bé khong mudn tré thanh mot ké
ha ding trong x4 hoi thi tbt hon hét 1a phai loai bé sy quai din trong

cac mdi quan hé x4 hoi. Cau ﬁy da thuc sy trd thanh mot ké nhu vay va



sau niay cam thay xiu ho vi diéu d6. Trong khi d6, Ron sa vao chiing
nghién rugu. Dém niy qua dém khéc, 6ng 4y 1é than xac tit xudng cua
vé nha va gdy mé ban than bing nhiing lon bia trudc ti vi; vé sau, éng
4y dan chuyén sang udng mat thi rigu manh hon nhu whisky. Sau do,
ong 4y sé khit miii khi thiic day vio budi sang, va 1& minh ra khdi ctra
dé bit dau lai mot vong lip ctia ngiy hém trudce. "Toi biét ring vu phiu
thuat nay sé khéng mang lai két qua gi sau khi Brenda 7 tudi hay gi d¢',
ong ay ting noéi. "Nhung chiing t6i phai lam gi?" Janet cubi cing da
ngoai tinh dé tra thi Ron (6ng 4y khong lén giudng di ngii vio ban
dém). Khi Ron biét chuyén, Janet xAu hd dén mic cb tu sat bgmg thubc
ngii. Sau do, ¢o Ay bi suy nhugc than kinh va méc chiing rbi loan tim
than, khéng thé phan biét giita tudng tugng va thuc té.

Tuy nhién, Janet khong bao gi mit niém tin vio tinh xéac thuc
trong hanh dong ctia John Money. Giéng nhu nhiéu ba me khac, c6 iy
ty trach ban than vé nhiing that bai cia con minh, va nd luc gap déi
sau mdi lan that bai. Vi du, vi Money titng dé xuat mic vy cho Brenda
nén Janet da budc Brenda phai mic vay dén trudng hang ngay, ké ca
trong mua dong gi4 rét ctia Winnipeg. (Mot gido vién cubi ciing da phai
can thiép.) Money ciing dé nghi Ron va Janet quan hé tinh duc truéc
mit cdp song sinh. Janet s& khong hanh dong dén mitc nhu vay, nhung
d4 bat dau khoa than dé di lai trudc mit Brenda dé cd bé lam quen véi
co thé phu nil.

Theo chi din ctia Money, Brenda ciing da dén gip cac bac si tam ly
& Winnipeg dé gitip co bé diéu chinh hanh vi. Ho luén giit kin viéc cit
bao quy dau trong qua khd, va nhan ra ring nhiing nd luc dé nit tinh

hoa cb bé da thit bai. Tuy nhién, ho c6 thé lam gi? John Money la mot



nha tinh duc hoc ndi tiéng trén truyén hinh; ho la nhitng ké ngu ngbc
dén tii Manitoba, vé mit tdm 1y, ho ciing trd thanh con mdi ctia nguy
bién chi phi chim: Chiing ta da né luc rat nhiéu. Tot hon la hay tiép tuc
lam viéc nay. N6i chung, ho cam thiy bét luc trong viéc thay ddi huéng
di hay chéng lai Money - chinh xac 14 kiéu tuan theo quyén luc mdt
cach mi quang cho phép hanh vi phi dao ditc phit trién.

Tuy nhién, stic manh ctia Money van c6 gi6i han. Cac nhiém sac
thé ctia Brenda khong theo kip nhiing 1y thuyét méi nhit ctia 6ng iy vé
su tAm thudng cia sinh hoc, va vio khodng thdi gian ma hau hét cac bé
trai budc vao tudi day thi, co thé cd bé bat dau trai qua nhiing thay doi
dién hinh cia mdt ngusi nam gigi*.: vai c6 bé mé rong, canh tay va
viing co day 1én, va giong néi bit dau tram.

Vao mua hé nim 1977, khi Brenda tron 12 tudi, Money cb ging diéu
chinh cg thé cia Brenda bang cach ké don thudc estrogen. Khi Brenda
nghi ngd hdi nhiing vién thubc d6 ding dé 1am gi, cha c6 da 1Am bam:
"Dé con mic 40 nguc". Tuy nhién, Brenda khéng mubn mic 4o nguc va
bat dau viit thubc vao nha vé sinh. That khéng may, nhiing vién thubc
da dé lai mot vét mau héng bai 16 khi chting tan vao nudc, su viéc bi
bai 16 va ké tit d6, cha me ciia ¢d bé luén canh chiing bén canh va ddm
b4o rang cd bé s& udng nhiing vién thudc nay. Trude sy kinh hai clia
ban than, Brenda di sém phat trién ving nguc va co bé cb ging che
day bang cach in kem dé ting can.

Chéng bao lau sau, Brenda ghé tdm cai nhin cia Money, va cudc
chia tay cudi cing giita ho dién ra tai vin phong cia Money vio nim
1978. Ong Ay thic ép Brenda phiu thuit thém & bo phan sinh duc.

Trudc con thinh no ctia Money, Brenda cudi ciing di dtng lén bao vé



chinh minh va t chdi thuc hién yéu ciu. Vi vay, dé thay ddi chién
thuat, mot ngiy no, Money da khién Brenda kinh ngac khi dua mot
ngudi chuyén giéi tit nam sang nit dén budi noéi chuyén ctia ho. Cong
viéc clia ngudi nay la thao luan véi Brenda va gidi thich vé cudc sbng
tot dep cfia cd 4y sau khi phau thuat.

Mbt cude trd chuyén cing thang da xay ra sau dé. Khi cudc trd
chuyén két thiic, Money dua tay ra dé siét chit vai Brenda. Nhung
Brenda khong con tin tudng éng ay nita. C6 bé nhin thiy méng vubt
ctia 6ng ay dang vuon tay vé phia ¢ va sg rang 6ng 4y sé kéo cb vio
phong va phiu thuat hét chd nay dén chd khac. C6 bé chay ra khai vin
phong va bit dau lao qua cac hanh lang ctia bénh vién, cubi ciing leo
1én mai nha dé chay trén. Khi bé me Brenda dén cd bé vao chiéu hom
d6, c6 bé nodi thang véi ho rang néu phai gip lai Money, co Ay sé tu sat.

Mbt dong nghiép clia Money sau d6 da noi: "Toi chua bao gid thay
mot bénh nhén nao trong ddi cu xtt nhu vay khi di kham bac si khac -
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cd bé da thé hién dén tan cung cdm xac".
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Piéu di citu mang Brenda 14 cudc gip ciia cd bé v6i Mary McKenty
vao nam 1979. Giébng nhu moi bac si tAm ly khac 8 Winnipeg, McKenty
nhin thiu moi tuyén b ctia Money vé viéc chuyén doi giéi tinh thanh
cdng. Khong gidng nhu cac bac si taim 1y khac, McKenty khong thiac ép
Brenda tuan theo chudng trinh lam viéc ctia Money. C6 ay chi ling
nghe va cb ging gianh dugc su tin tudng ciia Brenda.

Chuyén nay phai mit mét thsi gian. Lic dau, Brenda chi trich

McKenty, vé nhiing biic tranh biém hoa kho chiu vé cb iy va viét "lénh



t& hinh". Nhung McKenty van kién tri, vui vé va tiing ngay x6a bé thai
dd lanh lung cta Brenda. Lan dau tién c6 bé mé long v6i ai do vé
nhiing lo ldng ctia ban than. Cb bé ciing ké lai nhiing gidc ma, bao gom
ca nhitng gidic md hanh phic, trong d6 cd bé 14 mot néng dan lam
rudng, va cd nhiing con ac mong, trong d6 John Money xuit hién trong
mot chiéc a0 choang nham hiém. Pap lai, McKenty va Brenda d4 thanh
1ap mot "clu lac bo" ¢6 tén "Don't Want to See Dr. Money Club" (Khong
mudn gip bac si Money), va tw nhan minh 14 canh sat.

Khi d6, su cAm théng nhu vay 14 rat can thiét vi cudc diu tranh ctia
Brenda & trudng hoc di dén miic khiing hoang. Brenda luon bi diém
kém va dbi mit vi cac vin dé ky luat, va trong nim hoc 16p 9, vio mua
thu nam 1979, cha me ¢6 bé dang ky cho c6 vao mot chuong trinh cong
nghé cao, dé trd thanh mét thg stia xe hoi. G d6, c6 bé da vit bd tit ca
moi thoéi quen ni tinh ctia ban than, mac do khoac denim, di giay cao
cd va trd thanh nii sinh dau tién trong lich st trusng hoc thi chuyén
nganh Sia chiia thiét bi gia dung. Nhung ngbi trudng méi nim & mot
khu vitc hoang sd ciia thi tran, va mot ngudi ban hoc da ting rit dao de
doa c6 bé. Mot s6 ban hoc nit clia co ciing titng coi c6 14 gai mai dam, va
khi ho bit gip Brenda di tiéu dting vio mdt ngay no, ho de doa sé giét
cd néu co lai dit chan vio phong tim nit. Sau do, co bé da di tiu trong
mot con hém gan dé.

Gifta nhitng hdn loan nay, mot bac si dia phuong (sau khi tham
khdo y kién ctia McKenty) cudi cing thuyét phuc duge Ron va Janet néi
ra su that v6i Brenda va tiét 16 toan bo ciu chuyén vé cudc doi cd. Ron
da thuc su cb ging lam diéu nay trong mot lan trudc day, vao khodng

thdi gian Money bat dau gy 4p Iuc budc Brenda phai phiu thuat nhiéu



hon. Nhung 6ng 4y khong thé cit 15i va chi néi duge ring mot bac si di
pham sai 1am 3 "viing bén du6i" trong thdi gian rat lau trudc day, va bay
gid mot bac si phau thuat mudn stta chita diéu dé. Véi mot cam giac bbi
rdi, Brenda da khong chii y dén y nghia ding sau nhiing cau néi dé. Co
4y chi hoi vé ngudi bac si kia, "Bb c6 danh dng dy khong?"

Lan nay, Ron dua Brenda di 4n kem truéc khi néi ra moi thit - mot
su tit té khién Brenda ngay lap téic cAm thiy phai dé phong. C6 phai
cha me co sip ly hon, hay cudc phiu thuat khac chuén bi dugc thuc
hién? Ron khéng noéi gi. Thuc té, 6ng 4y khong noi bat cit diéu gi. Ho
14y kem va 14i xe vé nha, rdi tp xe vao 1& dudng trong im ling. Ong iy
lai mot 1an nita khong néi thém duge bat cit diéu gi.

Sau do, dot nhién, Ron da lam dugc. Ong Ay bit dau noi va moi thit
sup do ngay lap tic - viéc cit bao quy dau thit bai va viéc cd bé tung la
mot cau bé, Iy thuyét gidi tinh cia Money va ké hoach nuéi day c6 bé
thanh mot ngudi con gi thuc thu. Ron néi va noéi cho dén khi ong Ay
khoc sung ca hai mat, va oa khoc ngay khi dang 14i xe trén dudng.

Brenda im ling ling nghe, ciy kem bi bé quén ctia c¢6 nhé giot roi
xubng canh tay. Dii c6 4y vAn cAm thiy choang vang, nhung chii yéu la
mot cdm gidc nhe nhom. Co ﬁy noi: "TAt cd moi tht déu xuit hién dot
ngodt va kho hiéu. bay la 1an dau tién moi th déu hop 1y".

Ké tit thoi diém do trd di, Brenda quyét tAm sdng nhu mot ngudi
dan éng. Cb bé chi c6 mot cau hdi cho ngusi bd ctia minh: "Tén [khai
sinh] ctia con 1a gi?" Ngudi bd nghen ngao thét 1én "Bruce’, nhung
Brenda bac bo cai tén d6 vi qua ngé ngan. Thay vao d6, co bé di chon
cai tén David, theo tén vi vua trong Kinh thanh: "Cai tén khién con nhé

dén mot nguoi dan ong d6i mit véi mot loat nhiing van dé chéng lai



ong Ay, dng ay dbi mit véi mot ngudi khong 16 cao hai mét rusi. N6
nhéc nhé con vé 1ong diing cam".

David can sy can dam dé6. Cau bé David ra mét cong chiing véi tu
cach la mot ngudi nam gidi trong mot dam cudi 6 thang sau do. Cau bé
van con nhiéu phan ma véi viing nguc nd to, va dai gia dinh nhin
chiam chim khi thay cau bé budc dén v6i bo comple trén ngusi. Cau ay
khing khing mudn khiéu vii véi c6 dau. Sau d6, ciu iy cAm thay tuy tin
hon va bat dau dung testosterone. David nhanh chéng vot cao thém
hon 3cm, va nhut mot nghi thic ¢d dién cia moi ngudi dan 6ng, cau bé
bat dau moc ria mép.

Du c6 v& hdi khé hiéu nhung vin dé khéng c6 ban bé ciia David gid
day bong trg thanh mot thit tai san: khong c6 ai loan truyén tin vé qua
trinh chuyén ddi clia ciu ﬁy hodc su that dang xAu hd r‘é“mg ciu bé thiéu
duong vat. Anh trai Brian ctia cdu 4y tham chi d3 thay d6i hanh vi ctia
ban than vi da tiung bd rdi em trai trong qua khit, dua David tham gia
vao nhom ban ctia ciu éy. Cdp song sinh da tao nén mdt cau chuyén
khong miy hgp Iy vé viéc David 1a anh em ho va dén sbng chung véi
gia dinh ho. Vé phan Brenda, tm, c6 bé da chét trong mot vu réi may
bay trén dudng dén thdm ban trai cii & British Columbia. Khong ai thuc
su tin diéu d6, nhung cau chuyén da 1am chéch huéng cac cau hai to
mo mot cach da hiéu qua.

Tuy nhién, du cAm thay tét hon nhung cic vin dé cta David sé&
khong thé bién mét mot cach ky diéu sau hang chuc nam trai qua cai
ma cau bé goi la "té\y nao". bac biét, cau bé ndy sinh md tudng trd thu
béc si di cit bao quy dau. That khong may, su téc gidn va vién thudc

testosterone khong hoa hgp véi nhau, va David da 1iy 200 dé la ma



ciu tiét kiém dudc tu cong viéc phat bao, mua mot khau sung Luger
cia Nga chua dugc ding ky trén dudng phd Winnipeg va mang né vio
bénh vién noi ngudi bac si lam viéc. Khi ciu bé dén vin phong caa
ngudi bac si va rit siing ra, bac si tuyén b6 khéng nhan ra cau 4y. "Hiy
nhin cho kj di", David hét lén. Bac si bit dau khoc 16c. David hét 1én,
"Ong c6 biét dng da khién tdi phai trai qua nhiing cai quai gi khong!"
Nhung tiéng sut sit ctia bac si dd lam David mii long; ciu ay quay
lung bd di. Bac si goi v&i theo, "Chd da!", Nhung David di bién mét. Cau
4y lang thang xubng mot con sdng gan d6 va dap v& chiéc Luger bang
mot tAng d4. Cau Ay da suyt mat mang mot 1an vi sai lam ctia bac si nay
va quyét dinh sé khong c6 thém thuong vong nao nita. That khong

may, cudc sdng lai c6 nhitng lya chon khac.

¢

Vio thang 10 nim 1980, khi David 15 tudi, cAu bé da trai qua mot
cudc phau thuat loai bd phan vi, sau dé 1a phiu thuat tao hinh vao
thang 7 nam sau dé tao co quan sinh duc nam. Cac bac si phiu thuat
da tao ra mot duong vat mdéi cho cau bé tu phan cd dui va tai tao mot
ti biu ti phan thit Am ho trudc day cta cau.

Tinh hoan hoan toan 1a thi trang tri, hai qua triing bang nhua.
Nhung niéu dao mdéi ctia cau bé lién tuc bi tic va nhiém trung, cau
phai dén bénh vién 18 lan chi trong nim dau tién d6. Cau bé ciing cam
thay duong vt liing lang giita hai chan minh hgi quai di.

Tuy nhién, khi tinh trang nhiém tring dugc diéu tri 6n dinh va
David dan phat trién dinh hinh co thé, cAu 4y dd nim lay ban chit

nam gi6i bén trong cd thé minh. Khi budc sang tuoi 18, cau iy nhan



dugc modt khoan dan Xép tri gia 170.000 do la tu bénh vién da cét bao
quy dau va mua mot chiéc xe tai co ti vi vd mot quay bar nhd bén trong
dé '"la ca v6i mot s6 quy cd". Cau 4y goi né 1a Shaggin' Wagon. Véi vé
ngoai banh bao, cd bap cudn cuodn testosterone va mai toc xodn rdi b,
cau Ay khong bao gi5 thiéu nhiing budi hen ho mdi ngay.

Piéu cau Ay thiéu 1a sy ty tin dé thuc hién thém bit ¢ hanh dong
nao khac trong cac budi hen ho ngoai nhitng nu hon. Cau di dbi pho
v6i ndi s¢ quan hé tinh duc ctia minh bang cach udng that nhiéu rugu
va ngat di trudc khi bit ct diéu gi c6 thé xay ra. Nhung vao mot budi
sang, cAu ay thiic day va thiy ngusi con gii hen ho bén canh minh, va
tlf vé mit ciia co ay, ciu biét co dang nhin trém bén dusi quan 4o ctia
minh. C6 gai nhanh chéng ké cho moi ngusi trong thi trAn nghe vé bo
phan ducng vat Frankenpenis ctia ciu 4y, va nhitng ngusi sbng lau
nim tai thi trin ké lai cAu chuyén xuat hién trén bao tit lau trong qué
kht, vé chang trai tdi nghiép da mét di ban linh dan 6ng cia minh. Su
si nhuc di tao ra qua nhiéu ap luc dbi v6i David. Ngay ngay hom sau,
cau iy di nudt mot lo thude chdng tram cdm ctia me minh va guc
xudng chiéc ghé sofa ciia gia dinh dé tu td.

Cha me tim thﬁy ciu éy bit tinh bén canh mot chiée lo rong. Pau
1ong thay, Janet gao thét tu hoi ring c6 nén dé cau iy nim chd chét &
d6 hay khong; vi day 1a 1an duy nhat trong doi David mang mot vé mit
that binh yén. Nhung tit nhién, ngudi me khong thé dé con trai minh
chét, va mot phit sau, ba Ay va Ron vdi vang dua ciu 4y dén bénh vién.
David nim & d6 mdt tuan, va sau khi xuit vién, cu éy cb gé”mg tu sat

mot lan nita bang cach nuot thém thuoc va dim minh trong bon tam.



Cau 4y di bt tinh trudc khi c6 thé budc vao bon tim, va 1an nay anh
trai da kéo cau éy dén bénh vién.

Nhitng nd luc ty t& chAm dit sau 1an d6, nhung viéc 4p 6 thi khong
hé. Brian s6m két hon va bat dau c6 con - diéu ma David ludn ao wéc.
Diéu nay khién David tiic giin v&i ca thé gi6i, va cau bat dau danh
nhiéu thing moét minh tai mot cin choi nhd & viing hoang di bén

ngoai Winnipeg.

David Reimer (tén khai sinh: Bruce, tén thuo'ng goi: Brenda) chup
anh trong phong khach vai vo, Jane va con trai, Anthony.

Tuy nhién, moi thit dan trd nén t6t hon trong nhitng nim tiép theo.
Du con do dy, nhung cau di ké cho mot vai ngudi ban than nghe vé
bién cb ctia minh va cudc sdng trude day 1a mot co gai. Sau do, vg clia
anh trai ciu di mai mdi ciu v6i mét ngudi phu ni tén la Jane, ngudi

cling tiing phai d6i mit véi mot qua khit day rac rbi cta riéng minh -



ba dita con véi ba ngusi dan 6ng khac nhau - va luén mong mubn 6n
dinh cudc sébng. C6 4y va David nhanh chéng bt dau hen ho, va cau
thich viéc c6 4y di c6 con vi cau c6 thé nhan ching lam con nubi. Tuy
nhién, cau cb ging khong ké cho cb 4y nghe vé qua khi ctia minh vi
nghi rang c6 Ay sé tit chdi. Cubi cling, khi khong thé che giiu dugc niia,
ciu bit diu tha nhan - chi dé co éy biét moi chuyén. Co ﬁy biét tht ca,
biét trudc budi hen ho dau tién ctia ho. Trai tim cta David tan chay:
"P6 1 khi t6i biét tinh cdm ciia co Ay 14 that long. Toi biét rang co Ay
quan tdm dén t6i". Cau ban di chiéc Shaggin' Wagon va mua mét chiéc
nhin kim cuong, két hon véi Jane vao thang 9 ndm 1990.

Dén thdi diém do, David cling da c6 dugc mdt duong vat méi. Phau
thuat tao hinh da phat trién nhanh chéng, va trong cudc phiu thuat
kéo dai 13 gid, cac bac si phiu thuat di tao ra mot bd phan dep dé tu
cac day than kinh va phan thit cdng tay cling phan sun tif mdt trong
cAc xudng sudn ciia cau ay. N6 c6 di chitc ning quan hé tinh duc va du
khéng mang lai nhiéu cAm giac khi quan hé nhung ciu 4y van c6 thé
xuit tinh va dat cuc khoai. David s6m 0n dinh cudc song hon nhan va
nhan cong viéc don dep tai mot 1o mo - cong viée kho khin, diy mau

me khién ciu iy rung minh s¢ hii. Moi thit dudng nhu dang dién ra

*}

Mic du khong bao gid nhic lai - khong phai phong cich ctia ban

mdt cach tét dep.

than - John Money di loai bd moi ngudn théng tin lién quan dén
trudng hgp sinh doi trong cac bai dién thuyét va cac bai bao ctia minh
vao nhitng ndm 1980. Sy im ling nay khién cac dong nghiép ciia dng

4y cam thiy bbi réi, nhiing ngudi khong biét thuc hu cau chuyén va



khéng thé hiéu tai sao 6ng 4y lai tit bd mdt nghién citu 1a tim huyét ca
ddi ctia minh. BAt cit khi nao ai d6 hoi vé cip song sinh, Money déu tic
gian va tuyén bd rang ho da "mAt lién lac". Trong khi d6, hang nghin tré
so sinh trén khép thé gioi tiép tuc phau thuat bd phan sinh duc dua
trén "trd choi khoa hoc vién tudng" ctia dng Ay - ré rang 1a mot trudng
hgp sai lAm trong khoa hoc’. nhu ban da thﬁy.

Su sup d6 clia Money chi x4y ra khi Milton Diamond, mot cuu
nghién cttu sinh & Kansas titng hd trg nghién cttu chudt lang tiép xtic
v8i hormone tif trong bung me dua ra nhiing tuyén bd vé Money. Gis
day, la mot nha tam Iy hoc chuyén nghiép, Diamond ti 1au da nghi ngo
vé nhiing tuyén b ciia Money, va dugc cho 1a di ding quang cio trén
cac tap chi tam 1y hoc dé cau xin thong tin cia bit ky ai biét cach lién
lac véi cip song sinh. Diamond cubi cting da tim ra ho vao giita nhiing
nim 1990, va moi diéu David néi véi dng 4y cang ciing c6 thém sy nghi
ngd vé Money. Chac chidn Diamond khong phai 1a ngudi theo thuyét tat
dinh sinh hoc (Biological Determinism). Ong 4y tin rang, mdi trudng
va vin hoéa di dinh hinh giéi tinh clia con ngusi bang moi cach, va tat
ca chiing ta déu c6 nhiing dic diém nam tinh va nit tinh. Gigi tinh va
gi6i khong phai 1a moét hé nhi phan. Nhung 6ng iy khing dinh ring
sinh hoc thuc su dong mot vai tro trong tinh duc ctia con ngudi, va
nhiing hé tu tudng nhu Money khong chi sai trai ma con gay hai thuc
su cho bénh nhan”..

Vao mua xuan nam 1997, Diamond va mét trong nhiing bac si tim
Iy trudc day clia Brenda tit Winnipeg 1a dong tac gid cia mot bai bao
chin dong vé cudc ddi day bién dong ctia David. Lac dau, David mién

cudng tham gia, nhung ciu 4y da rit ngac nhién khi biét raing hang



nghin dita tré khac c6 cd quan sinh duc khong rd rang da dudc phau
thuat dua trén viéc chuyén d6i "thanh cong" cau 4y thanh nit gisi va
David cdm thﬁy cé nghia vu phai tim hiéu sy that vé hd so khoa hoc
nay.

Ngoai mot sb trich din, Diamond khéng dé cap dén tén Money
trong bai bao va chéic chin khong dung 15i 1& tAn céng 6ng iy. Money
khong quan tAm. Mot phan tu thé ki sau khi bi phé phan, Money van
con cim ghét Mickey Diamond va khi bai bao bat dau thu hit sy chia
ctia gi6i truyén thong, Money lai tiép tuc tin cong. Ong ay tuyén bb tit
ca cac d6i thii ctia dng Ay déu 1a nhitng k& bao thi, c6 chap bdi nho 6ng
iy cling v6i toan bo linh vuic gidi tinh hoc. Ong 4y 1a nan nhan thuc su
& day - "bi tAn cong bdi noc doc mit quang cia mot con ran hd mang
dang phun doc". Ong Ay ciing s dung cach co dién dé bao vé hanh vi
phi dao ditc khi day trach nhiém 1én ngusi khac. Dau tién, 6ng iy chi
ra rang, chinh cac béc s phiu thuat di cit bd phan sinh duc ctia David,
khong phai 6ng 4y, nhu thé cac Iy thuyét va cach xi Iy vu viéc ciia 6ng
4y chi 1a ngAu nhién. Ngoai ra, dng iy con bit diu tung tin don rang
Ron va Janet 1a nhitng ké sing dao (ho 1a tin d6 dong Mennonite),
nhitng ngudi khong thé nhin thiy vai tro gi6i tinh truyén thdng trong
qua khit va do d6 da pha hoai co hdi séng hanh phiic nhu mét ngudsi
phu nif ciia David. Gia nhu ho d cam két, di tién bo, David han sé 6n.
V6i su trung thanh cfa cip vg chong nha Reimer dbi v6i Money, ciu
néi nay dic biét tan nhan.

Céac dong minh ctia Money trong gidi hoc thuat tiép tuc bao vé éng
4y sau khi vu bé bdi Reimer bi v& 18, va tham chi ngay nay, mot s6 nha

khoa hoc x4 hoi vAn cho ring, gi6i tinh - khong phai ban dang gi6i, ma



1a gidi tinh sinh hoc - khong c6 cd s& vé ban chat va it nhiéu 1a mot Am
muu chinh tri. CAc ddng minh khac tit bd Money vao dau nhiing nim
2000, dic biét 1a trong cong ddng ngudi lién gisi va chuyén gidi. biéu
nay khién mot sé ngudi hAm mo ctia Money buic titc, cho ring Money
c6 1& da dong gép nhiéu cong lao nhiéu hon bat ky ngusi nao khac dé
gianh dugc sy chip nhan chinh théng cho cic nhém ngusi nay vio
gita thé kj XX. Diéu dé néi lén ring, Money di day hang nghin tré em
khac gi6i vao cai ma Milton Diamond goi 12 mot cudc phau thuat
"khong can thiét, khong dugc chiing minh va thay doi cudc séng", cude
phiu thuat loai bd hau hét cam giac tinh duc va cing ) quan diém
rﬁmg ching la nhiing ké 1éch lac can dugc "stia chiia'. Ngoai ra, mdc du
Money khong c6 ¥ dinh niy, nhung viéc 6ng 4y nhin manh vao khia
canh vin hoéa thay vi tu nhién di c6 tic dung rat 16n trong viéc khién
chuyén gi6i va tham chi ca dong tinh luyén i dudng nhu khéng gidng
v6i nhiing dic diém bam sinh va gidng véi nhiing lua chon 16i song
don thuan hon. B3i vi néu chi mai trudng tao ra ban dang va xu huéng
tinh duc, thi viéc thay d6i méi trudng sé 1am thay doi nhiing khia canh
d6 cta tinh duc. Nhitng ngudi ch chﬁp thuc su da lan lugt khai thac
khai niém lya chon nay trong viéc quang ba "liéu phap chuyén d6i" va
cic chuong trinh khac nhdm muc dich bién nhiing ngudi dong tinh trd
nén "thang" tré lai.

Nhung tat ca nhiing diéu phi dao dtic ma Money di lam - che gidu
ban chat thit nghiém ctia phuong phap diéu tri; khai thac bi kich gia
dinh dé tranh doat danh lgi; tit chdi rat lai Iy thuyét ctia ban than khi
chiing dugc chitng minh 14 thiéu cd s& - diéu dang nguyén ria nhat 1a
tlit chbi quyén tu chii ciia David véi tu cach 1a mot con ngudi. Khi phai



chiu dung cai tén Brenda, David da cho Money thiy moi diu hiéu ring
cau 4y khong hé hanh phiic khi 1a mot c6 gai. Money khong chip nhan,
khing dinh minh 13 ngus&i c6 thAm quyén va biét ré hon vé moi thi.
Lién gi6i va nhitng ngusi chuyén gisi déu da qua quen thudc véi viec
cac nha tam ly hoc lam diéu tudng tu v6i ho: bac bé nhiing tuyén bd va
bit nat ho dé ép budc ho thuc hién diéu tri. Khong hoan toan giéng
nhu vai dién ctia Jeff Goldblum, nhung Money di bi cudn vao cau héi
khoa hoc vé viéc liéu c6 thé chuyén d6i mot ciu bé nhu David thanh
nit gi6i dén mic khong bao gid dimng lai dé xem xét liéu c6 nén lam
diéu d6 hay khong. Chinh vi diéu d6, mot sb ngusi sé khong bao gi
tha tht cho 6ng Ay.

Hau hét cac nha tam ly hoc da chip nhan ring, ban sic tinh duc
ctia chiing ta xuat hién tit su tac dong phiic tap 1an nhau cia gidi phau
cd thé, hé thdng than kinh nio bd, hormone, moi trudng gia dinh va
dnh hudng van hoa”.. Hon nita, médc du badn dang gidi khong hoan toan
cb dinh khi sinh, nhung né ciing khéng linh hoat mét cach v6 han va
cac bac si cling nhut nhitng ngudi ngoai cudc khac khong thé thay doi
giéi tinh theo yéu cau. Vi nhiing ly do nay, vio niam 2015, Lién Hgp
Quobc tuyén bo ring, cac loai phiu thuat ma Money ting ho - trén tré so
sinh bi thién va tré so sinh c6 b phan sinh duc khong r6 rang - 1a vi

pham nhan quyén. That khong may, nhitng quy dinh nhu vay di dén

¢

Ngudi viét tiéu sl ctia David Reimer tiing nhan thiy ring, bat ci

qua mudn doi v6i David Reimer.
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khi nao céu ay chuyén tu noi vé cudc song hién tai cia minh véi tu

cach 1a David sang cudc séng qui khit véi tu cich 1a Brenda, ciu iy



cling chuyén tit "t4i" sang "ban’, nhu thé dang phan biét ban than. ("Toi
s& bd ra bt cii thi gi dé c6 thé dén gip mot nha thoi mién va xoba di
toan bd qué khit clia ban than. B3i vi d6 14 su tra tn. Nhiing gi ho da
lam v&i ban trén thé xac doi khi khong toi té bing nhiing gi ho da lam
v6i ban trong tAm tri - véi mot cudc chién tdm 1 bén trong dau ban'.)

Cudc sdng thuc su sup dd v6i David khi ngudi anh em song sinh
Brian tu sat. Brian chua bao gid vugt qua dugc viéc Brenda - David
luén ddc chiém sy cha ¥ cfia gia dinh. Sau mot thdi tudi tré pham
phap, Brian bit dau trém cip 6 to khi trudng thanh va bi 16i ra toa vi
t6i hanh hung. Cau 4y ciing c6 con & tudi con qua tré va trai qua mot
cudc ly hon toi t&. That dang kham phuc, ciu iy da cb gdng nudi con
mot minh, nhung ciing bit dau ubéng rugu qua nhiéu va roi vao tram
cAm. Vio mua xuin nim 2002, ciu iy di nubt thém mot lo thude
chong traim cam khac va tu két liu cudc dsi minh.

Hai anh em khong hé c6 mdi quan hé tét dep vao thsi diém do,
nhung ci chét nay da hiiy hoai David va gop phan day cau 4y vao vong
x04y sup db. Vao ban dém, d6i khi David c6 nhiing hoi tudng dit doi vé
cudc sdng khi con 1a Brenda, va chay vao phong tim dé nén mia. Van
dé tai chinh ctia ciu 4y ciing 12 mot ndi lo. David kiém dugc mot sb
tién ti cudn tiéu st vé ban than, va cudi cuing nhan duge mot sb cong
viéc stta chita tai mot san gon, thay béng dén, ria clta sd va don dep
phong tdm; cdc dau bép trong cau lac bo thinh thodng cho cau 4y mén
xip con thita vao bita tbi. Nhung cudi cung, cau iy di dau tu 65.000
do6 la vao mot cia hang choi gon ltta ddo do nhiing ké chuyén nghiép

diéu hanh tai sin va mat toan bd so tién tiét kiém ca ddi minh.



Ct danh cubi cling xay dén khi ngudi vg, Jane, khong thé chiu dung
dugc tam trang that thudng cta ciu Ay nita va dé nghi chia tay. David
nodi dién va chay ra khdi ngoi nha. Jane goi canh sat dé thong bao ring
ngudi chong ctia minh mAt tich, va cdnh sat tim ra ciu 4y hai ngiy sau
d6. Cau Ay khong hé hin gi nhung khong mudn Jane biét ndi & cia
minh. C6 4y thg dai va tiép tuc lam viéc. It nhat thi cau iy van con
sbng.

Hai gid sau, ¢6 Ay nhan dudc cudc goi thit hai. David da tu sat. Néu
ban nhin vio cic con s6, phu nit thudng cb ging tu t& nhiéu hon nam
gidi, nhung nam giéi thudng cé ty 1é thanh cong cao hon, chii yéu 1 vi
ho st dung cac phuong phap bao luc hon. Mac du ting s dung cac
vién thube trong qua khii, nhung David da lya chon phucng phap bao
Iuc nhat c6 thé cho lan cudi cling cia minh. Ngay sau khi Janet di lam,
cau Ay trg vé nha, v6 lay mot khau sting ngin, va (néi mot cach tugng
trung) 1én nong bén trong nha dé xe. Sau d6, nhu ngusi viét tiéu st ciia
cau Ay sau nay ghi lai trong mot doan tii bat budn ba, "Anh Ay lai xe
dén bai dau xe ctia mot cita hang tap hoéa gan do, dau xe, gid sting va,

t6i hy vong, anh Ay sé chAm diit nhiing dau kho ctia ban than maii mai".

¢

Ké tit khi David Reimer qua ddi, nhiing ngusi khac dang chiu dung
ciu chuyén tuong tu di néi ring viéc chuyén ddi gidi tinh ctia ho ciing
khong thanh cong. Tuy nhién, du vian héa dinh hinh chiing ta dén mtc
dd sau sic nhu thé nio di nita, thi con ngusi khong phai 1a nhiing
phién d4 tring, va vin hoéa khong thé ghi dé 1én 160 triéu nim tién hba
ctia dong vat c6 vii. TAt nhién, khong phai tat cd phu nit va nam gidi

déu tuan theo dinh kién vé gi6i va thuc té sinh hoc khéng c6 nghia 1a



khong ton tai su phan biét gi6i tinh. Nhung theo 16i ctia Milton
Diamond, sinh hoc tinh duc chic chén 1a tht c6 that: "Chiing ta khong
di vao thé gi6i nay mot cach vo gi6i tinh... chiing ta dén thé gi6i nay véi
mot méc dd nam tinh va nit tinh nao d6, 16n hon bat cit diéu gi x4 hoi
mudn dua vao con ngudi chiing ta". Trong moi nén vin hba & moi thai
dai da dugc biét dén, dan ong va phu nit cé6 nhiing cach cu x& khac
nhau va diéu d6 rat kho co thé thay ddi mot cach nhanh chéng.

C6 mot thuc té d6i v6i tht cd moi hanh vi pham tdi. V& mit thong
ké, dan 6ng pham tdi nhiéu hon phu nit, va vi Iy do d6, hau hét nhiing
ké xAu trong cudn sich nay déu la dan dng. Nhung chiing ta sép gip
nhan vat phan dién nit dau tién - thi pham ctia mot trong nhitng vu

lita dd0 quy md nhat trong lich sit khoa hoc.



LUADAO
NU'SIEU NHAN

&

M 0i ngudi déu rat miing cho Annie Dookhan. C6 ta ddm nhiém vai
tro kiém tra chit lugng cho mot phong thi nghiém vaccine gan
Boston, va khong ai & d6 c6 thé 1am viéc chim chi hon ¢6 ta. C6 ta luén
14 ngudi dén vin phong lic trdi con chua sang hin va thudng 1a ngusi
cudi ciing tit dén ctia phong thi nghiém vio budi dém. C6 ta ciing
khong bao gid nghi trua va thudng mang theo ca hd sd 1am viéc vao cac
ky nghi. Trén hét, c6 ta di nhan dugc bang tdt nghiép vé hoéa hoc,
thong qua mot chuong trinh ban thdi gian tai Harvard. Nhu nhiing gi
chia s& v8i cac dong nghiép, co ta ndi rang ban than da bi buoc thoi hoc
dai hoc tai Harvard vai nim trudc d6 vi thiéu tién va co ta phdi hoan
thanh bing cAp cia minh tai mét trudng cong lap. Do d6, gianh dugc
tAm bang t6t nghiép tit Harvard mang lai cAm giac dic biét ngot ngio -
ddc biét 1a khi c6 ta da hoan thanh trong thdi gian ky luc, chi mét nam.
Pé dn miing, phong thi nghiém da to chitc cho cb ta mot biia tiéc va
treo mot biéu ngii c6 ndi dung "Xin chiic miing, Annie!"
Piéu quan trong nhit & day la: tat cd chi 1a mot 18i néi doi.
Dookhan chua bao gi¢ tham gia moét 16p hoc nao & Harvard, du 1a hé
chinh quy hay bAt ky mot hé nao khac. Tham chi, Harvard ciing khéng

cung cAp chudng trinh ban thdi gian nao lién quan dén linh vic héa



hoc. Dookhan di dung 1én toan bd cAu chuyén nay, nhu mdt muu do dé
thiang tién nhanh hon tai cong ty ma c6 ta dang lam viéc.

That khong may cho cb ta, canh bac nay da khong thanh cong va
cong ty ti chdi thing chiic cho c6 ta. Qua tiic giin, cb ta di siia lai so
yéu Iy lich cia ban than (x6a bd trudng Harvard nhung lita déi rdng co
ta da hoc duge mot nita ching dudng dé 1ay bing thac si 8 mot trudng
khac) va bit dau tim kiém mét cong viéc méi vao nim 2003. Khong
lau sau, cd ta nhan dugc 18i d& nghi tii mdt phong thi nghiém ctia
chinh phii gin d6, noi tién hanh céng viéc kiém tra cac loai ma tiy cho
cac phién toa.

Cho dén thdi diém dé, Dookhan, mdt ngusi phu nit 25 tudi, da noéi
ra rat nhiéu diéu déi tra. Nhung cd ta luon t ra liém chinh & bing ghé
phong thi nghiém: khong c6 bing chiing nao chting minh co ta vi

pham bét ky hanh vi gian 1an nao tai cong ty vaccine. Diéu do sip stta

o

Hau hét moi ngusi & day déu lugi biéng, luon tim nhitng coéng viéc

thay doi.

d& dang nhat dé thuc hién, nhung Annie Dookhan luon lam viéc chim
chi.

Co ta l6n 1én 3 Trinidad, nhap cu dén Boston v&i cha me vio cubi
nhitng nim 1980, khi ¢6 ta khoang 11 tudi. Sau d6, co ta theo hoc tai
Trudng Boston Latin danh tiéng va tham gia cic cudc thi chay & do; co
ta thAm chi con cb ging tham gia mén chay vugt rao du chi cao c6 mot

mét rudi. Co ta thi ddu rt té trong mén thé thao niy, nhung huin



luyén vién ctia co ta da phai ngac nhién trugc tinh than hdi ha cta co
ta.

Co ta dat diém xuit sdc mdn khoa hoc tai Boston Latin, va sau do
tuyén bd rang ban than sé tét nghiép loai xuat sic tai ngdi trudng nay
du nha trudng khong cip nhiing danh hiéu nhu vay. C6 ta con noéi véi
moi ngudi rang bé me co ta déu 1a bac si. Nhiing 13i néi ddi vun vit nay
tiép tuc dién ra & trudng dai hoc va sau dé 1a tai cong ty vaccine va
phong thi nghiém y dugc ctia nha nudc, noi co ta tu sang tao ra nhiing
danh hiéu phtic tap cho ban than, nhu "gidm sat vién thudng truc
phong chdng khiing b6 héa hoc va sinh hoc" va "diic vu mat" ctia FBI.

Tuy nhién, du dang ghét nhung nhiing 16i n6i dbdi cho dén thdi
diém nay vin chua lam hai ai. Nhung nhiing 15i n6i d6i nhé sé s6m
tich liiy séic manh, va moi tht s6m di vao chiéu huéng den toi.

Phong thi nghiém ctia Dookhan xac dinh céic loai ma tiy ma cdnh
sat thu gifl trong cac cudc dot kich. Doi khi day 1a nhitng khéi ma tay
nguyén chat; déi khi chting 1a nhiing gbi nhé duge tron véi bot nd hoic
sita cong thitc danh cho tré em va chia thanh nhiing chiéc banh nhd
hoic nhitng miéng gidy thiéc hinh vuong dé ban trén dudng phd. Vi
nhiéu loai thudc cé dic diém bén ngoii gibng nhau nén canh sit sé
phadi chuyén ching dén phong thi nghiém dé Dookhan va cic dong
nghiép cta co ta co thé xac dinh loai ma tay thong qua mot loat cac
cudc kiém tra.

Vong kiém tra du tién, dugdc goi 1a xét nghiém gia dinh, cho cac
nha phan tich biét loai ma tay chung ma ho dang xit ly. Mot thit
nghiém lién quan dén viéc thém formaldehyde va axit sulfuric vio mot

loai bot khong xac dinh. Néu mAu chuyén sang mau dé tim, d6 1a thube



phién; néu né chuyén sang mau cam chay, d6 1a médt chit
amphetamine. Cac hoa chit khac c6 thé lam thudc chuyén sang mau
xanh luc hodc xanh lam.

Gia st cac nha hoéa hoc c6 trong tay mot loai thudc phién. Sau do,
ho sé tién hanh xét nghiém khing dinh tht hai dé thu hep két qua
xubéng mot loai ma tiy cu thé. Xét nghiém khang dinh bao gom viéc lay
mot cht mau chua xac dinh, hoa tan né trong chit 16ng va thuc hién
qua mot s6 phan tich bén trong thiét bi chuyén dung. Cic miu thudc
phién da dugc xac dinh (vi du nhu morphin, heroin, fentanyl) dugc
phan tich giéng nhau trong ciing mot 1an thuc hién. Sau dé, thiét bi
chuyén dung sé tao ra mot sb6 do thi - mot loai ma vach cho mdi mau.
Bang cach so sanh ma vach tit mau chua dugc xac dinh v6i ma vach ti
cac mau di duge xac dinh, cic nha héa hoc c6 thé xac dinh chinh xac
loai thubc c6 lién quan va théng bao cho canh sat.

Gibng nhu cic phong thi nghiém nghién ctu ma tdy trén toan
qudc, phong thi nghiém & Boston ngip tran cic miu dé kiém tra. Dén
nim 2003, lugng hang ton dong ctia ho da ting lén vai nghin mau
phﬁm; cin phong bdo mat ndi ho Iuu trit cadc miu chua dugc kiém tra
cudi cung da bi nhdi nhét nhiéu dén miic viéc di lai bén trong la mot
mdi nguy hiém vé tiéu chuin an toan. Nhung véi sy xuit hién cta
Dookhan, moi thit bat dau khéi sic. C6 ta nhanh chéng tu nhan minh
khong chi 1a nha héa hoc chdm chi nhit (di 1am dau tién, vé nha cudi
cling) ma con 1a ngudi nhanh nhen nhit. Trong ndm dau tién lam viéc,
c6 ta di thuc hién dugc 9.239 miu thubc - gép 3 1an mtc kiém tra
trung binh cia 9 nha héa hoc khac va tuong duong hon 1/4 s6 mau
pham ctia phong thi nghiém néi chung. Moi ngusi & d6 bit diu goi cd



ta 1a nit siéu nhan, mot 15i khen nggi khién co ta biing sang. Trong céc
email glii t&i cac cong td vién ma co ta da lam viéc ciing, cd ta khoe
khoang vé viéc minh 1a ngusi khong thé thiéu trong phong thi nghiém.

Tuy nhién, c6 ta di s dung 15i khen nggi niy nhu mét loai dau
dudng xoa diu con dau ctia badn than. Nam 2004, co6 ta gdp mot ki su
tai qué huong Trinidad ctia c6 ta va két hén véi ngudi dan ong nay.
Khoéng lau sau, co ta c6 thai. Nhung lan mang thai dau tién d6 da két
thiic bing mot vu séy thai. (Sau do c6 ta lai phai chiu dung thém mot
lAn sdy thai nita.) Mdi lan mat mat déu tan pha con ngudi cb ta va gay

cing thang 16n cho mbi quan hé ma c6 ta dang co.



Nha phéan tich ma tay Annie Dookhan. (Puoc su cho phép cua



Boston Herald.)

Thay vi danh thsi gian nghi ngoi dé xit Iy van dé nhu ngudi giam
sat clia cd ta cb gang thuyét phuc, Dookhan di x6a tan ndi dau bang
cach danh nhiéu thdi gian hon & bing ghé phong thi nghiém. "Toi c6 s6
cd la va cong viéc', co ta ndi véi sép ctia minh, "va d6 1a cach giai quyét
cha toi". Mot nim sau lan sdy thai dAu tién, co ta da tao ra mét tde do
tham chi con kinh khiing hon trude, thuc hién 11.232 mau, gan gip doi
nha héa hoc dting thit 2 va gip 4 1an mic trung binh trong phong thi
nghiém. Dookhan sau do6 da sinh ra mot cau con trai khuyét tat, diéu
nay khién tbc do ciia co ta bi cham lai phan nao, nhung co ta van tiép
tuc lay 1ong cac nha héa hoc ddong nghiép ctia minh nim nay qua nim
khéc. Trong khi hau hét moi ngusi kiém tra 20 mAiu ciing mot lic thi
Dookhan thudng 14y 50 hodc 60 mau va c6 mot 1an lay t&i 119 mAu.

Tuy nhién, dan dan, cic dong nghiép ctia cb ta nghi ngd vé téc do
lam viéc ciia siéu nhan nay. Mot s6 mbi nghi ngd trong s6 d6 hoan toan
c6 cd s6 thuc té. Lam thé quai nao ma mot ngudi lai cod thé lam viéc
nhanh nhu vay? Ciing c6 nhiing manh mbi suy doan dugc hinh thanh.
Mot ddng nghiép tiing bit gip Dookhan khong hiéu chuan chiéc can
cta cd ta - mot budc quan trong dé dam bao d6 chinh x4c, vi su khac
biét gitta 27,99 gam va 28,00 gam ma tay c6 nghia la chénh léch vai
nim ti. Cic dong nghiép ciing nhan thiy ring, du tit ci cic xét
nghiém ctia Dookhan déu di dugc ghi nhan, tuy nhién dudng nhu co
ta chuia bao gid st dung kinh hién vi cia minh. Trong mot mdi nghi
ngd khac co lién quan, cd ta dudng nhu khong tao ra sb rac thai tuong
duong miic tiéu chuan. Trong mot lan thi nghiém, duge goi 1a thi

nghiém tinh thé, cac nha hoa hoc da tron mot loai thube khong xac



dinh v6i mét chit 16ng trén mot lam kinh. Tinh thé sé& sém hinh thanh.
Cac loai thudc khac nhau tao ra cac tinh thé ¢ hinh dang khac nhau
ma cac nha hoéa hoc xac dinh duge duéi kinh hién vi. Mi thit nghiém
yéu cAu mét lam kinh sach dé tranh nhiém ban, vi vay dua trén sb lan
thi nghiém, cac nha hoéa hoc nén vat bd mot sb lam kinh nhét dinh
mdi thang. Dookhan thi khong. Cac dong nghiép nhin vao thiing rac
chia cb ta va nhan thiy n6 khong hé c6 mét chit rac nio bén trong.

Cac ddng nghiép ctia Dookhan di c6 nhiing nghi ng& hoan toan
dtng. Mic du khéng rd chinh xic thoi diém bit dau nhung c6 ta da
thuc hién hanh vi gian 1an quy md 16n. Thay vi thuc su thuc hién cac
xét nghiém, cb ta phdng doan cac mAiu thii - chi can nhin luét qua va
dua ra phan doan vé loai ma tay dang thi nghiém.

Co ta da giai quyét vin dé nay bang cach khai thic mot 156 hong
trong quy trinh lam viéc cia phong thi nghiém. Vi ly do thuc hién theo
chudi hanh trinh miu pham (CoC), tit ci cic miu ma tiy déu dugc
kém theo "phiéu kiém soat", ho sd cho biét thdi diém thu giit ma tay,
cinh sat gid dinh d6 12 ma tay gi,... Day 1a mdt quy trinh chuan xac ctia
canh sat. Van dé 13, cic nha hoéa hoc nhu Dookhan c6 quyén tiép can
thé kiém soat va do d6 c6 thé xem nhiing loai ma tily ma cinh sit nghi
ngd. Cho phép cac nha héa hoc xem théng tin nay du vi ly do gi di niia
thi cling 1a mdt ¥ tudng tdi. Nhitng nghi ngd ctia canh sat chic chén sé
lam cac nha hoéa hoc xuét hién suy nghi thién vi, thiic day ho di dén
nhiing két luan nhat dinh va rdi xa cac két qua thuc té c6 kha nang
khéc. Tuy nhién, Dookhan di khai thac triét ¢é 16 hong nay, sit dung
phoéng doan ctia cAnh sat nhu toan bo "phan tich' ctia c6 ta. Néu ho néi

do6 1a heroin, thi dé la heroin. Khéng c6 roi ram, khong c6 6n ao.



Cong bing ma noéi, Dookhan luon thit nghiém nhiing mau pham
chua duge x4c dinh, nhitng mau phﬁm thiéu thong tin thé kiém soat
dii c6 thé phdng doan mot cach mu quang. Cb ta ciing da thuc hién cac
th& nghiém trén khoang 1/5 sb miu tiép nhan chi dé chic chén vé
phéng doan ctia ban than. Nhung néu khéng thuc hién nhiing diéu do,
cd ta di bd qua tit cd nhiing quy dinh héa hoc khé chiu va chi don
gian 14 tao ra nhiing thit dugc déng diu bang cao su va giit cho con s6
thanh tich ctia minh luén & mitic cao. Té hai hon nita, sau do6 co ta sé ky
cic xac nhan tuyén b ring co ta sé thuc hién cic thi nghiém kiém tra
va nop chiing cho canh sat. Nhiing t3 gidy xac nhan nay duge dung lam
bang chiing trong cac phién tda xét xii, vi vay vé cd ban, co ta di tu thuc
hién hanh vi khai man truéc tda an hét 1an nay dén 1an khac.

GiS day, trong nhiéu trudng hogp, viéc phdng doin ctia Dookhan
khong tao ra sy khac biét thuc té nao: Canh sat thudng biét ho dang
thu gil loai ma tay gi. Vi vdy, méc du viéc bé qua cac thi nghiém da vi
pham quyén dugc xi Iy diing thi tuc ctia nghi pham, nhung két qua
cudi cling co6 thé sé& gibng nhau. Nhung khéng phai lic nao ciing vay.
Va day 14 thai diém Dookhan lac vao con dudng thuc su tdi 16i.

Mot 1an nita, c6 hai vong kiém tra tai phong thi nghiém. Thudng thi
Dookhan sé& 1am & vong dau tién va mdt nha héa hoc khac 3 vong thi
hai, va déi khi 3 vong thit hai - vong lién quan dén may moc - sé mau
thuin v6i suy doan ban dau ctia Dookhan. Trong nhiing trudng hgp
nay, mot cudc kiém tra lai sé dugc thuc hién theo thi tu. Nhung thay vi
tuyén bd ring ban than di pham sai l1am, diéu nay c6 thé khién danh
tiéng nit siéu nhan gip rii ro, Dookhan sé& 1én ra ngoai, tim mot miu

ma tiy nguyén chit ma c6 di xac dinh ban dau va giii di dé kiém tra



lai. TAt nhién, thiét bi sé dua ra két qua "chinh xac". Néi cach khac, cb
ta bit dau gid mao bing chiing dé che gidu hanh vi gian lan cia chinh
minh.

Két qua 1a nhitng ngudi vo tdi da phai vao ti. Mot ngudi dan 6ng da
bi bat khi trén ngudi dang co inositol, mdt loai bot mau trang duge ban
nhu mot chit bo sung stic khée. Dookhan da déng dinh ong iy 1a dang
st dung cocaine. Trong mot trudng hgp khac, mot ngusi nghién ma
tiy di cb ging thuc hién mot tro lita ddo kha ngé ngan va ban mot
manh hat diéu cho dong bon, nhung két qua xét nghiém tuyén bb do la
ma ty da. Tén nghién ma tiy mua "manh hat diéu" héa ra 1a mot canh
sat chim. Tuy nhién, d6 chi 1a hat diéu, khong c6 vin dé gi 16n. Ngusi
dan ong sau do siing sd nhin Dookhan tuyén thé ngudc lai trude toa.
"To6i biét c6 ta noéi dbi" trong viée thuc hién cac thit nghiém, sau d6 dng
4y noi: "LAm sao ma mot hat diéu co thé bién thanh ma tay da dudc".

Khong phai tAt cd moi nghi pham bi Dookhan thuc hién cac thi
nghiém gian dbi déu phai vao ti, nhitng hanh vi vi pham quy dinh vé
ma tiy mtc dd thip thudng khong bi téng giam. Tuy nhién, tién an vé
ma tiy dan dén hau qua la nhiing an tu vé sau. Ban ¢ thé bi truc xuét,
bi sa thai ho#c bi dudi khéi nhiing cin nha trg cAp ctia chinh pht. Ban
c6 thé mat bing lai xe ho#ic bi tudc quyén gip con ctia minh. Néu ban
xuat hién trudc tda mot 1an nita, ban ciing s& 1a mot ngusi tai thyc hién
hanh vi pham t0i.

Dookhan chua bao gi¢ dua ra 15i gidi thich théa dang vé ly do tai
sao cb ta lai gdy nguy hiém dén tinh mang cia rit nhiéu ngudi. Tuy
nhién, 18i n6i va hanh dong ctia c6 ta mang lai mot s gdi y vé ly do

ndy. Dau tién, Dookhan c6 vé thich thi véi nhitng k& buén ban ma tay.



Co ta thudng than thién mot cich khong phu hgp véi cac cong tb vién
dia phuong va viét cho ho nhiing email nghiém tiic vé viéc tong nhiing
ké xau "ra dudng". Mot cong t6 vién dé nghi mua dd udng cho co ta tai
mot quay bar dit dé bac nhit. Mot ngusi khac da phai ti chic khi
nhitng email tan tinh ctia dng y v6i Dookhan bi cong khai. Mot 14n, b
ta da hdi 16i khuyén ctia cong t6 vién vé viéc liéu ban than c6 nén dap
lai 18i cAu xin gitp d& clia mot luat su bao chita hay khong.

Dookhan ciing dang bi cing thang nghiém trong, mot vin d& ma
nghién ctiu tAm ly cho thay c6 thé cam dd moi ngudi tim cach thuc
hién viéc lam khong ding quy trinh va hanh dong trai dao ddc. Véi
lugng ton dong khong 16 tai phong thi nghiém, moi ngusi & &6 phai dbi
mat voi ap luc dang ké trong viéc kiém tra cic miu thi. Cling véi vin
dé nay, Dookhan da bi sy thai nhiéu lan va khoéng hanh phic khi &
nha; cd ta khong co gia dinh nao ngoai cha me minh, va sbng ngay
canh toan bd ho hang ciia ¢6 ta, mot diéu khong bao gid dé dang. P6
khong phai 14 15i bao chita, nhung cing thang kéo dai c6 thé lam suy
gidm stc chiu dung vé tinh than cfia chtng ta va lam gidm cam giac
dong cam db6i v6i ngudi khac. V6i tinh trang tinh than rdi bsi cla
chinh minh, Dookhan c6 thé cam thiy dé dang phét 16 nguy cd ring
hanh vi ltta ddo ctia ¢ ta dang hity hoai cudc séng ctia ngusi khac. Pic
biét 1a khi tro gian lan dé gianh dugc nhiing 16i khen ngoi.

Mot sb6 ngudi noi dbi dé thao ting ngusi khac hoic dat duge nhitng
Igi ich vat chit. Dookhan muén gianh dugc vinh quang khoa hoc - ¢6
ta thich dugc goi la nit siéu nhan. Ngudi gidm sat cii ca co ta tai phong
thi nghiém vaccine cling suy doan rang, viéc co ta 1a mot ngudi nhap

cu va mot phu nit da mau cé thé da déng mot vai tro nao doé. Nguoi



gidm sat, mot ngudi da den, da noi, "Toi hiéu cam gidc 13 mot ngudi
thiéu s6 & nudc My. Toi nghi ring trai nghiém d6 da ciing cb quyét tim
clia cb ta dé ching t6 rang ban than ciing 12 mot ngudi gidi giang, hoic
tham chi con gidi hon ngudi khac".

Théng thudng, quyét tam d6 14 moét dong luc lanh manh, thic déy
moi ngudi dat dugc nhiéu thanh tich hon va pha bd nhiing dinh kién.
Nhung Dookhan khéng nhin dugc sy nguéng mo ma ban than mong
mudn; cb ta theo dudi vinh quang ma khéng c6 thanh tyu cd ban. Day
thuc su 12 mot that bai pho bién ctia nhitng ngusi gian 1an khoa hoc.
Thay vi kién thic, ho tim kiém gidi thudng va uy tin - nhiing cai bay
cta khoa hoc - hon la ti thanh tyu bén trong linh vuc khoa hoc doé.
Nhung d6 chinh 1a diéu di tao ra vo van nhiing cong trinh nghién cittu
gian lan, chdng han nhu trong linh vuc quang hoc hay diéu hoc.
Dookhan di lam nhu vay trong phong thi nghiém phap y, noi quyén tu
do ciia moi ngudi dang bi de doa.

Pang budn thay, Dookhan khong phai 1a c4 nhan duy nhat. Trong
nhitng thap ky gan day, hang chuc nha khoa hoc phép y khac, tai cac
phong thi nghiém trén khép thé gi6i, da bi vach mit 1a nhiing ké lira
ddo va gay sai léch két qua thuc té. Trén thuc té, d6i v6i cic nha phé
binh, trudng hgp ctia Dookhan chi cling ¢b quan diém ring, ban than

khoa hoc phap y chinh la mét th lwa dao.

o

Tai Hoa Ky, ngudn gbc ctia khoa hoc phap y bat ngudn tit vu an giét
Parkman trong Chuong 4, khi cac bac si tai Truong Y Harvard st dung

chuyén mén gidi phau ciia ho dé xac dinh hanh vi pham t0i cia John



White Webster. Trong vai thap ky tiép theo, khoa hoc phap y mé rong
sang qua trinh diéu tra cac hanh vi ¢b ¥ gay hoa hoan, chuyén dong
dudng dan cta cic loai vii khi va cai goi 1a phan tich bé mit - nghién
ctiu vé diu van tay, vét can, diu chan, vét mau ban ra, va nhiing thi
tuong tu. Vao gifia thé ky XX, khoa hoc phap y di dugc thiét 1ap viing
chic trong cac toa an, va duge xem nhu mét giai phap thay thé hgp ly,
khach quan cho nhiing vin dé vé cdnh sat chuyén quyén va tham
nhiing da théng tri trudc do.

That khéng may - va to6i ghét phai lam that vong nhiing ban 1a
ngudi hAm md nhiing vu 4n giét ngudi bi an ngoai kia - rit nhiéu hoat
dong phap y mang lai két qua hitu ich trong diéu kién thuan lgi nhung
lai tao ra nhitng két luan sai 1am trong diéu kién té hai. Trong mét bao
cdo dang nguyén ria tit nim 2009, Vién Han 1lam Khoa hoc Quéc gia
Hoa Ky di vach ra mét s vin dé nhiic nhdi trong nganh khoa hoc
phap y - bit dau véi thuc té 1a hau hét cac linh vuyc trong d6 déu thiéu
cd s& khoa hoc. Thay vi dua trén cac thi nghiém va phan tich, chang
chi don thuan 1a mot tap hgp cac linh cAm dic két duge tit cac thuat
ngit khoa hoc. Do d6, cac chuyén gia phap y khac nhau thudng dua ra
nhiing két luan hoan toan khac nhau trong cting mot mau pham. Té
nhét 1a mot chuyén gia d6i khi ciing dua ra nhitng két luan cuc ky khac
nhau ti ciing moét miu pham vao nhiing thdi diém khac nhau, tuy
thudce vio viéc ban nghi nghi pham c6 tdi hay vo tdi - bang chiing
manh mé lai chinh la nhiing quan diém dinh kién tao ra phan tich.

Piéu bi chi trich khong kém 1a sy thiéu khiém tén. Néi ti kinh
nghiém ca nhan, diéu khién céc tac gid khoa hoc trd nén dién rd 1a xu

huéng cac nha khoa hoc che gidu moi thi; ho luén danh gia cao cic



tuyén bd ctia minh va tit chdi trach nhiém vé cic gidi thich thay thé,
ngay cd khi bang chitng dugc dua ra c6 vé manh mé. Ngugc lai, nhiéu
chuyén gia phap y - ddc biét 1a khi lam chiing trudc toa - noéi sai su that
vé nhiing diéu khong c6 cin cit. Ho tuyén bd rdng ho c6 thé khép cac
sdi téc hodc vét cin cho ai d6 v6i d6 chinh xac 100% va c6 thé thuc
hién diéu d6 trong tAt cAd moi thdi diém. Ho tda ra mot anh hao quang
ctia su khong thé sai lam*., va 1am md& di bt ky cau hoi nao thach thiic
quyén han ciia ho.

Tuy nhién, chiing ta can phai néi ré rang rang khong phai tat ca
nganh khoa hoc phap y déu 1a rac rudi. Doc chat hoc va bénh 1y hoc rat
viing chéc, va bio c4o ctia Vién Han 1am Khoa hoc Qudc gia Hoa Ky chi
ra rang, phan tich DNA noi riéng dat dugc két qua dang tin cdy. Nhiing
linh vic niy c6 nén ting nghiém ngit va dya trén cac thi nghiém
trong phong thi nghiém c6 cin c@; va trong trudng hgp phan tich DNA,
no co thé lién két mot cach dang tin cAy cAc mau sinh hoc cu thé (vidu
méau hodc tinh dich) v6i cac ca thé cu thé. Cac nha phan tich DNA cling
thudng xuyén ghi nhan tj 1& khéng chic chin bang cach gin cac xac
suat vao két qua ctia ho. Nhung hau hét cac linh vuc phap y khong dap
{ing cac nguyén tic co ban nay.

Ké ti khi bao céo clia Vién Han lam xuit hién, cac linh vuc phan
tich diu van tay va duong dan cia vii khi bt dau cai thién cac hoat
dong cau tha va chuyén sang huéng gia tri phap 1y vé mit khoa hoc. Va
néu nhitng nhan vién chuyén mén phan tich bang chitng mot cach
chinh x4c va thé hién mét chiat khiém tdn, thi ngay ca nhiing linh vuc
khoa hoc phap y khong thuc sy hiéu qud ciing c6 thé tim théy mot vi

tri c6 gia tri trong cong viéc cia cdnh sat hién dai bang cach thém stc



ning vao 15i khai va bd sung cho mot vu 4n. Cho dén khi diéu nay xay
ra thi cac bi cdo sé con tiép tuc khién nhiéu nguoi dau khd. Uéc tinh
rang, "bing chiing phap y khéng chinh xic hoic gay hiéu lam" gop
phan vio mét phan tu tong sb vu két 4n sai & Hoa Ky va mot s6 nganh
phap y tham chi con c6 ho so theo d&i yéu kém hon. Trong mot nghién
ctiu, FBI két luan ring, nhitng 18i khai "sai su that" truéc toa da xay ra
trong 90% trudng hgp lién quan dén cac miu téc siéu nhé.

Cac phan tich kj thuat hinh su vé ma tay sé phu hgp trong trudng
hgp nio? vé miic do gia tri, n6 gan véi khia canh DNA trong cac vu
viéc. Cac xét nghiém ma tay la cong viéc dang tin cay, ching la mot

bang chiing vitng chic cia mdt vu an hinh sy néu ching dugc thuc

o

Su sup dd ctia Dookhan bit dau ti mét su trung hgp ngiu nhién.

hién dang cach.

Nim 2001, cdnh sit Boston bét gifi mot ngudi dan o6ng tén la Luis
Melendez-Diaz vi budén ban ma tiy bén ngoai mot ctia hang Kmart va
tong co anh ta vio mot chiéc xe di tuan ctia cinh sat. Trén dudng di,
canh sat nhan thiy Melendez-Diaz dang loay hoay 3 ghé sau. Nghi ngs,
ho kham xét chd ngdi ctia anh ta va tim thay mot sb thi cocaine ma anh
ta mang theo trén ngudi dudc nhét vao moét vach ngdn & phia sau
nhim tau tan ching.

Canh sat di tinh c§ dua mau pham dén chinh phong thi nghiém
noi Dookhan sé s6m tim ra xem chiing thuc sy 1a gi. Theo cac thong tin
thu dugc, cac mau pham di duge xi ly dang cach, khong cé bat ky van
dé bat thudng nio xay ra. Nha hoéa hoc phu trach da ky ba gidy chiing



nhan rang dé 14 cocaine, va bang chiing niy da két tdi Melendez-Diaz.
N6i chung, mot truong hgp két luan dé dang.

Cac luat su cia Melendez-Diaz dua ra mot tranh ludn méi. Tu
chinh an tht sdu ctia Hién phéap tuyén bd ring, "bi cdo sé dugc hudng
quyén... dugc dbi chit v6i cac nhan chiing chéng lai 6ng ay" trudc toa.
Theo truyén thdng, cic nhin chiing 1a nhiing ngusi di thuc su nhin
thiy toi ac dugc thuc hién. Nhung cac luit su ciia Melendez-Diaz lap
luan rang, cac nha phan tich phap y ciing phai truc tiép lam chiing.
Trong trudng hop nay, béi vi nha hoéa hoc trong phong thi nghiém chi
ndp giay chitng nhan thay vi xuat hién trudc toa, nén cac luat su da lap
luan dé loai bo 15i tuyén an.

Sau khi khang cdo, vu 4n dugc chuyén dén Toa an Tbi cao vao nim
2009. Trong phan quyét cé ty 1é biéu quyét 5-4, bit chip su chia ré
thudng xay ra tai tda 4n, Toa 4n THi cao quyét dinh rang cac luat su ctia
Melendez-Diaz dua ra tranh luidn phu hgp: cac nha phan tich khoa hoc
phdi ra lam ching trudc toa dé bi c4o co6 co hoi phan bién lai ho. Quyén
dbi chét v6i cac nhan chiing 1a diéu can thiét d6i v6i quan niém ctia
chiing ta vé mot phién tda cong bang, Scalia Iuu ¥, va do d6 cac nha
phan tich phai ra hau toa "ngay ca khi ho c6 su nhay bén vé mit khoa
hoc nhu Marie Curie va su chan that cia Me Theresa". Nhung Scalia
cling nghi ngd rang, khong phai tit cd moi ngudi trong phong thi
nghiém ma tay déu la Madame Curie hay Me Theresa. Ong trAm ngam,
mot sd nha phan tich c6 1& khong dii niang luc hodc tham chi l1a nhitng
ké noéi dbi, trong trudng hgp do, "chia khoa ctia qua trinh kiém tra chéo"
s& vach tran ho. Ong 4y ciing c6 thé d4 nghi dén Annie Dookhan khi

viét quyét dinh ctia minh.



GiS day, c6 nhiing tranh bién hiéu qua (va theo tdi 1a thuyét phuc*.)
chéng lai phan quyét nay. Tuy nhién, két qua ctia 18i tranh bién nay 1a
cic nha phan tich ma tay phap y nhu Dookhan phéi ra hau toa dé lam
chiing thudng xuyén trong tuong lai.

Vay liéu viéc kiém tra chéo cé vach trAn Dookhan nhu Scalia du
doan hay khong? Rat kho xdy ra. Co ta tiép tuc dua ra nhiing 16i khai
ddi tra trudc toa. Dookhan da lam chiing 150 1an trudc toa, tit ca déu
dugc tuyén thé, va trong tit ca 150 trudng hgp, co ta déu khong bi bat.
Viéc kiém tra chéo dugc ca ngoi la "tuyét pham' da khong thé phat hién
ra hanh vi gian 1an nghiém trong nhét trong lich sit khoa hoc phépy.

Tuy nhién, yéu cau lam chiing di gitp vach tran Dookhan mot cach
kha phiic tap. Mic du c6 ta va cic nha phan tich khac hiém khi danh
nhiéu hon 20 phut phat biéu trudc toa, tuy nhién ho thudng phai ling
phi ca budi sang hodc budi chiéu tai tda an dé ngdi dusi hang ghé va
chd dgi vu an ctia ho duge dua ra. Mdi gid 3 toa 4n 1a mot gid ma
Dookhan khong thé danh cho bing ghé phong thi nghiém. Két qua 13,
s6 lugng thi nghiém ciia c6 ta gidm manh. Sau khi phan quyét ctia
Melendez-Diaz dugc dua ra, co ta dd danh 92 gid dé lam chiing trong 6
thang cudi nim 2009, va chi 14y dugc 6.321 miu trong ndm dé. Con sb
thuc hién ctia cac nha phan tich khac cling gidm xudng, trung binh
khodng 2.000.

Nhung day chinh 1a vin dé. Trong nim tiép theo, sb lugng thuc
hién tht nghiém ctia cdc nha héa hoc khac van & miic thﬁp. Dookhan
thi khong. Dui goi diéu nay 14 siéu ning luc hay ciu tha, nhung c6 ta da
danh 202 gis dé lam chiing trudc toa vao nim 2010, va tuyén bd da xi



Iy 10.933 mau - gﬁp 5 1an mic trung binh trong phong thi nghiém va
cao gan bing mtc dinh diém truéc khi Melendez-Diaz ra phan quyét.

Day la thai diém ma cac nha héa hoc ddng nghiép ctia co ta thuc sy
nghi ngd va bit dau theo doi thoi gian thuc hién thi nghiém cta
Dookhan trén kinh hién vi va thiing rac ciia c6 ta. Trong khoang thdoi
gian nay, Dookhan ciing bi bit gip bd qua cac kiém tra hiéu chuin
quan trong trén céc thiét bi khac nhau, c6 1& 1a dé tiét kiém thoi gian.
Té hon niia, c6 ta bi bt qua tang gid mao tén viét tit ctia dong nghiép
khac trén mot sb thi tuc gidy t&, nhim che day su that ring c6 ta di bd
qua cac buéc theo quy dinh. That viy, mot sé6 dong nghiép sau dé da tu
héi rang, liéu ¢ ta c6 chit dong mubn bi phat hién hay khong vi nhiing
vi pham ctia ¢6 ta qua rd rang.

Cubi cung, mot nha héa hoc da bao cdo vu viéc cia Dookhan cho
lanh dao quan ly. Ngudi lanh dao da gat bd bao cao vu viéc nay trude su
thit vong ctia nhan vién. Vi lanh dao cho r‘é’mg c6 thé ddi khi Dookhan
da lam moi viéc qua voi vang, nhung 6 ta da phai chiu rat nhiéu cang
thang & nha, diéu nay c6 thé dnh hudng dén kha ning phan doan ctia
cd ta. Bén canh do, v6i nhiing yéu cau lam chiing trudc toa, lugng cong
viéc ton dong didng sg ngly cang 16n hon va phong thi nghiém khong
thé dé mat nit siéu nhan ctia ho lac nay. Nha héa hoc nay ciing di bao
cao mbi lo ngai cia minh véi hiép hoi khoa hoc dia phuong, nhung 6ng
éy khong lam dudc gi thém. Luat su ctia hiép hoi nay dudc cho la da
yéu cau éng ay ruat lai bio céo, k&o 6ng Ay sé hily hoai su nghiép ciia
mot nha khoa hoc nit tré tudi. Tom lai, ca lanh dao va hiép hoi khoa

hoc déu chap nhan hanh vi khong dang din cia Dookhan.



Tuy nhién, gid day, Dookhan da c6 nhiing 16i budc tdi chinh thic
Chéng lai co ta. Mot sai lam cAu tha, va su nghiép cta cod ta sé két thic.

Nhu da dé cap, phong thi nghiém c6 mét nha kho an toan dé luu
trif cAc mau pham ma ty chd thi nghiém va c6 cic quy trinh nghiém
ngit vé viéc ky tén va xudt mau. Khi trd nén kiéu ngao hon, Dookhan
bat dau lay mAu ma khong thém ky tén, mét hanh vi vi pham cac quy
tdc chudi quy trinh ctia miu pham. Cudi cling cb ta bi bt vio mot ngay
thang 6 nim 2011 v6i 90 miu khong c6 chit ky. Co ta cb ging che day
sai 1Am ctia minh bang cach gid mao tén viét tit ciia ddong nghiép trong
sO theo ddi. That khong may, dong nghiép da khong c6 mit tai phong
thi nghiém vao ngay dugc dé cap. Khi dbi dién v8i cudn sb ghi chép va
dugc héi rang c6 vi pham cac quy tic hay khéng, Dookhan di tra 16i
rang: "Toi c6 thé hiéu tai sao anh lai nghi nhu vay'".

Ngay cd khi dé, cac 1dnh dao ctia Dookhan van khéng triing phat co
ta. Trén thuc t&, ho da 1am moi cach dé che day hanh vi vi pham chubi
quy trinh mau pham. Tuy nhién, vio thang 12, vin phong théng déc
Massachusetts nhan dugc thong tin vé vi pham va da giao cho téng
thanh tra ctia bang diéu tra. Trong qua trinh diéu tra, mot s6 hoat dong
16ng 1éo khac tai phong thi nghiém dugc dua ra 4nh sang, bao gdm vén
dé an ninh yéu kém va dao tao khong day dii cho cac nha héa hoc méi.
(Cac cudc diéu tra sau d6 tham chi con phat hién ra nhiéu van dé dang
b4o dong hon, bao gdm ca nhiing vién ma tay thit lac tit nhiing chiéc
hop cii ndm xung quanh phong thi nghiém. Mot gidm sat vién c6 mot
s6 dng nghiém trong ngin kéo ban ctia minh; mot 6ng duge dan nhin
1983.) Vao mua hé niam 2012, cd quan cinh sit ctia bang da ném quyén

kiém soat phong thi nghiém do lo sg vé tinh diing dén ciia bang chiing.



Hai ngay sau khi tiép quan, cic nha héa hoc dong nghiép ctia Dookhan
d4 chuyén nhiing nghi ngd ctia ho vé ¢b ta cho nhiing ngusi giam sat
mdi cta ho.

Vao thdi diém d6, Dookhan di bi sa thi do mtc d6 nghiém trong
ctia cAc hanh vi vi pham trong chudi xét nghiém miu pham. Nhung c6
ta van chua phai d6i mit v6i bat ky hau qué nao cho hanh vi tu dua ra
phan doan trong hang chuc nghin mau pham cho dén khi hai tham t
g6 ctta nha c6 ta vao cubi thang 8 nim 2012.

Ho ngdi xubng v6i Dookhan trong phong khach ciia co ta dé tro
chuyén, va ban dau cb ta phii nhan moi thi. Nhung cac tham t& da
chuan bi sin sang moi tinh hubng, va ho dit cac cudn sb ghi chép gia
mao va cac bao cido hiéu chuin trudc mit cd. Tai thoi diém nay,
Dookhan néi, "Téi da hoan thanh céng viéc, nhung chi 1a khéng ding
cach. Toi khong tuan theo cac quy trinh, va d6 1a hanh vi vi pham". N6i
cach khéc, c6 ta thita nhan da vi pham mot sb6 quy tic ki thuat, nhung
tuyén bd ring yéu t6 khoa hoc vin chuan xac.

Gitita budi lam viéc, ché)ng ctia Dookhan vé nha va kéo c6 vao mot
cin phong khic. Ong 4y hdi ¢b c6 can luat su khong, va co ta ddm bao
v6i ngudi chong rang moi thtt déu 6n - mat 18i noéi déi khac. Sau dé co
ta quay lai phong khach va tiép tuc budi lam viéc.

Khi cic tham t& dit cAu hdi rang liéu ¢ ta di bao gid dua ra phéng
doan ma khong dua trén tht nghiém thuc té trong phong thi nghiém
chua, Dookhan lai mot 1an niia cho thay sy gi4 déi ctia minh. "Anh nghi
thudt nglt dé co6 nghia la gi?", cd ta hoi lai. Khi ho gidi thich, ¢b ta phi
nhan diéu d6: "Toi sé khong bao gis giad mao két qua thi nghiém béi vi

d6 1a cudc sbng ctia moét ngudi nao do". Cac tham tit da dap lai véi



nhiéu bang chitng hon. Nhu di dé cap, doi khi Dookhan dua ra phan
doan vé mét loai ma tay, ch:fmg han nhu cocaine, va dung cho mot
cudc thit nghiém trong thiét bi chuyén dung tiép theo dé tim ra heroin
hodc mét chit khac. Trong trudng hop do, co ta sé 1én léy mot it
cocaine ti mot miu phém khac va gii lai dé thu nghiém, tu do "xac
nhan" két luan dau tién cta minh. Cha, trong mot sb trudng hop, cac
tham t d4 tim lai mAu ban dau dé kiém tra lai - va xac dinh rﬁng do la
heroin. P6 13 bang chiing cho thay c6 ta di gid mao két qua.

Nudc mat cia Dookhan da sém trdo ra. Co ta da c6 gang ha thip
hanh vi gian 1an cla minh, nhin manh rang ban than chi dua ra
phéng doan trong mot vai lan. Khi cic tham t& tao thém nhiéu ap luc,
cudi cuing co guc nga. "Toi da lam réi tung moi viéc', ¢b ta noi. "Toi da
lam ra nhiing diéu toi te&".

Dookhan cubi cung thi nhan t3i 161, v6i 27 tdi danh khai man, gia
mao bang chiing va cin trd qué trinh thuc hién cong ly. Lsi thi nhan
cta co ta cling khién toan bd hé théng luat phap ciia Massachusetts rdi
vao tinh trang hén loan. Vi Dookhan khéng thé nhé duge nhiitng mau
nao chi dugc dua ra phan doan va nhitng miu nao cb ta di thuc su
kiém tra, nén tit ca 36.000 trudng hop co ta da thuc hién trong subt
su nghiép cia minh gig day déu bi nghi ngd. Cd quan lap phap tiéu
bang da phai phan bd 30 triéu d6 la dé dbi pho véi su cb kinh hoang
ndy; mot nhém van dong phép ly uéc tinh s& mat 16 nhan vién trg ly
trong mot ndm lam viéc chi dé thong bao cho tit cd nhitng ngudi bi
adnh huéng, nhe nhang hon nhiéu so véi viéc dua ho ra toa. Cac khang
cdo bat dau tran ngap va cudi cling cic tda 4n Massachusetts da 14t lai

21.587 ban an, mot quyét dinh 16n nhit trong lich st Hoa Ky.



Nha phén tich ma tay Annie Dookhan sau khi bj bat vi mot trong
nhifng vu gian I4n I6n nhét trong lich sir khoa hoc. Khi bj bét, ¢ ta
da oa khéc, "Téi da lam réi tung moi viéc. Téi da lam ra nhirng diéu

toi t&". (Buroc sur cho phép cua Boston Herald.)

Viéc bi sa thai han 14 sy tra thi ngot ngao cho nhiing ngudi ghét su
sai pham, nhiing ngudi biét ring nit siéu nhan ctia phong thi nghiém
da ludn thyuc hién hanh vi lta ddo. (Moi ngudi trén dudng phd Boston
bat dau noéi vé "Dookhaned".) Nhung ciing c6 nhiing van dé khac & day.

Du ban c6 cAm nhan gi vé cudc chién chéng ma tay khong bao gid
két thic ctia Hoa Ky - va tit ¢ nhiing ngudi "kha vo toi" bi bat trong
nhiing chuyén an nghiép vu ciia cdnh sat - thi it nhit mot vai ngudi
trong 21.587 bi cao d6 la toi pham bao luc. Nhd Dookhan, ho bat ngo
dugc tu do. It nhit 600 nguoi bi két an d3 dugc man han ti hoic da
dudc bac bé cac cdo budc, va 84 ngudi trong s6 ho di ngay lap titc quay

lai con dudng cii va pham nhiéu toi Ac hon. Mot trong sd ho da giét



nguoi trong mot phi vu budén ban ma tay & phia nam. Mot ngudi khac
da bi bit vi toi danh lién quan dén vii khi nong. Khi bi bit, anh ta cudi:
"Toi vita dugc ra tu nhd Annie Dookhan. Toi yéu ngudi phu nit do".

Vao thang 11 nim 2013, mdt tham phan da két an Dookhan tit 3
dén 5 nim ti. Dé so sanh, budn ban 28g heroin sé phai nhan ban an 7
nam tu giam. Khi nhin quy mo hanh vi sai pham cida c6 ta, mtc do nhe
nhang ctia ban an khién nhiéu ngudi thit vong. "Ban budc di v6i mot
cam giac rang diéu niy hoan toan khong théa dang', mdt nha lap phap
tiéu bang cho biét. "3 dén 5 nim hoan toan khéng di'. That vay,
Dookhan tham chi da khong thu an d 3 nam, budc ra khoéi nha tu nhu
mot phu nit ty do vao thang 4 nam 2016.

o

Annie Dookhan khong phai 1 nha khoa hoc phap y duy nhit bi bat
vi hanh vi sai trai. Trong 20 nim qua, nhiing vu bé bdi tuong tu da xiy
ra & Florida, Minnesota, Montana, New Jersey, New York, Bic Carolina,
Oklahoma, Oregon, South Carolina, Texas va TAy Virginia. Dang budn
thay, chudi su c6 bao gdm viéc lam sai léch hoic che gidu bang chiing
phap y trong it nhit 3 vu an dua ra phan quyét ti hinh.

Khong dt ning luc ciing 1a mot vin dé dang x4y ra. Cac phong thi
nghiém ki thuat hinh sy da bi bit qua tang dé bing chiing duéi nhiing
mai nha dot nat hodc trong nhiing hanh lang khong an toan. Mot
phong thi nghiém dugc diéu hanh bai cac si quan canh sit, nhiing
ngudi dude dao tao hau hét vé khoa hoc thong qua Wikipedia. That
dang ngac nhién, Massachusetts d4 biing chay lan thit hai ngay sau khi
Dookhan bi bit. Mot nha héa hoc trong phong thi nghiém Amherst ctia



bang di bi bit gip dang sii dung cic miu pham meth, cocaine,
ketamine va thudc l4c tai noi lam viéc va tim dén cdm gidc phé ma tiy
khi dang thuc hién cac thi nghiém. C6 ta cling hut ma tiy da trong
phong tim cta tda an trude khi budc ra lam chiing.

Tuy nhién, hanh vi gian 1an cia Dookhan noi bat hon ca vi sy tdo
bao va pham vi ctia né. G mot khia canh nao d6, that kho tin 1 co ta da
c6 thé tron tranh ti 4c ctia minh trong thdi gian lau nhu vay. Tuy
nhién, nhin tit khia canh khac thi diéu nay khéng c6 gi dang ngac
nhién cd. Van hoda ciia ching ta dit cac nha khoa hoc 1én mot bac danh
vong: Chiing ta luén mudn nghi rdng c6 nhiing ngudi ngoai kia coi
trong tinh trung thuc va su that hon tit cd moi thit. Chiing ta muén tin
tudng ho, va cac nha khoa hoc bi cic ddng nghiép ctia ho chi trich lira
bip nhu bét ky ai. Hiy nhé rang, nhiing ngudi giam sat ctia Dookhan da
nhan dudc cinh bao vé ¢ ta, nhung ho di chim chap trong viéc thuc
hién cac hanh déng hop ly. Trén thuc té, cac nha o thuat chuyén
nghiép di noéi ring cac nha khoa hoc thudng dé bi lita hon nhiing
ngudi binh thudng, bdi vi ho tu tin qua mc vao tri thong minh va su
khach quan ctia chinh minh. Nhitng Dookhan ctia thé gi6i chi don
gidn la khai thac su that nay.

Chic chin ré’mg tuyét dai da sd cac nha khoa hoc dang dugc ching
ta tin tudng. Nhung bat ké ban nhin nhan tit goc dd nio, gian 1an khoa
hoc khong phai 1a hiém. Hang trim bai bao khoa hoc bi thu hdi mdi
nim, va du rat khé ndm bat cac con sb chinh x4c, nhung mot nia trong
sb d6 di bi rat lai do gian 1an hodc hanh vi sai trdi khac. Ngay ca
nhitng nha khoa hoc c6 tén tudi ciing vi pham. Mot 1an nita, that khong

cong bang khi 1én 4an nhitng ngusi trong qua khit vi khong dap ting



dudc cac tiéu chuan ngiy nay, nhung cac nha sit hoc di ghi chép ring
Galileo, Newton, Bernoulli, Dalton, Mendel, va nhiing ngusi khac déu
thao tang cac thi nghiém va/hodc gid mao dit liéu theo nhiing cach cé
thé khién ho bi sa thai tit bat ky phong thi nghiém tu trong nio ngay
nay.

Gian 1an va cac hanh vi sai trai khac lam x6i mon long tin ctia cong
chiing va 1am bing hoai tai sdn 16n nhét cta khoa hoc - danh tiéng.
That khong may, khi xa hoi ctia ching ta tré nén giau cong nghé ky
thuat va khoa hoc hon, nhiing vin dé nay sé ngiy cang tr§ nén té hai:
nhiing lién doanh khoa hoc méi tha vi cling sé tao ra nhiing co hoi méi
dé thuc hién nhiing viéc lam sai trai khac nhau. Nhung khong phai la
khong co co hoi thay doi. Nhu chiing ta sé thiy trong phan két luan, c6
nhiing cach thuc té da dugc chitng minh dé chiing ta c6 thé han ché va

cat gidm tinh trang lam dung nhu vay.



KET LUAN

Nhiing dot pha vé mit khoa hoc hau nhu luén tao ra nhiing tinh
hudng kho xt vé mit dao diic, va cic cong nghé hién tai cling khong
ngoai 1&. Nhiing cach méi dé giét ngudi sé cho phép ma rong kha ning
kham pha khong gian? Ai sé€ bi thiét hai nhiéu nhat khi ky thuat di
truyén gia ré tran ngap thé gi6i? Tri thong minh nhan tao tién tién c6
thé gay ra nhitng mbi nguy hai nao? (Dé biét cau tra 18i cho nhiing cau
hdi nay, hiay xem phan Phu luc.) Uu diém cia viéc dé ria mép den va
lén ké hoach cho nhiing t3i ac gid dinh 1a chinh hanh dong tudng
tugng ra chiing co thé gitp ching ta du doan va ngin chin nhiing toi
ac d6 trong tudng lai. C6 nhitng diéu chiing ta cfing c6 thé lam ngay lap
tic - cac chién lugc dé thuc déy khoa hoc dao dtic § chinh thsi diém
hién tai va tranh di sdu vao nhiing van dé dao dc ma ching ta da gdp
xuyén sudt cubén sach nay.

Pau tién va quan trong nhit, cic nha khoa hoc can phai c6 gang ghi
nhé nhiing chuin muc dao dtc khi thuc hién cac thi nghiém. Diéu nay
khong mang tinh 1y thuyét gidng gidi hay qua ning né. Nhu mot
nghién ctu tam 1y hoc da chitng minh vao nam 2012, mdt 18i nhéc nhd
don gian ciing c6 thé mang lai rit nhiéu thanh cong.

Trong nghién citu nay, cic tinh nguyén vién tién hanh gidi quyét
cic bai toan lién quan dén tién bac; diém cfia ho cang cao, ho cang
nhin duge nhiéu tién. Sau dé, thi nghiém thuc su b4t dau. Cac nha tAim
Iy hoc néi véi cac tinh nguyén vién rang ho phai dién vao mot mau don
khai thué dé bao cao sb tién théng cudc cia ho; ho ciing c6 thé ndp don

xin hoan lai chi phi di lai bing cach s dung biéu miu thi hai. Dé



khuyén khich sy trung thuc, cac tinh nguyén vién phai ky vio mét 6
trén mdi biéu mAu ghi rdng ho di bio cio tit ci thong tin trén d6 mot
cach chinh xac. Nhung khong phai tit ci cic biéu miu dugc tao ra véi
cac chi tiét gibng nhu nhau. Trong mot nita sd trudng hgp, 6 chit ky
ndm & trén ciing, nghia 1a cic tinh nguyén vién phai dua ra 13i thé
trung thuc trudc khi dién bt ky théng tin nio. Trong nita con lai, 6
chit ky nim & dudi ciing va dugc dién cudi ciing. Hiy doan xem bd cuc
biéu mau nao khién nhiéu ngusi néi déi hon? Nhitng ngusi ky & cudi
cling, sau khi dién diy di moi thong tin, c6 kha ning bao cio sb tién
thing cugc thip hon thuc té va khai bao chi phi di lai 1én gip ddi. Mot
xu huéng tuong tu dugc to chitc trong mét thit nghiém & thé gisi thuc.
Lan nay, cic nha tam Iy hoc hgp tic véi mdt cong ty bao hiém cung cip
miic phi chi trd theo quing dudng; vé co ban, s6 dim lai xe cang it, phi
bao hiém phii déng cang thip. Cac nha taim 1y hoc mudn do ludng
muc do trung thuc ctia nhiing ngudi da bdo cdo quang dudng ctia ho
trén cac biéu miu, va mét 1an nita, mot nita sb ngusi ky & trén cung,
mot nifa & dudi ciing. Nhitng ngudi ky tén & dudi cung ké khai mdi xe
chay it hon 4.000km so v6i thuc té, chénh 1éch 10%.

Nhin chung, cac nha tdm 1y hoc lap luan ring, viéc cht ¥ dén dao
diic khi bat dau thuc hién mot nhiém vu khién moi ngusi cu xi trung
thuc hon va ngan cdn dong luc thuc hién nhiing hanh vi sai trai cia
ho. (Piéu nay c6 1& gidi thich 1y do tai sao cac toa an yéu cau tuyén thé
khi lam chting trude khi dua ra 16i khai.) Hon nita, sau khi ching ta da
thuc hién mat 15i néi dobi thi dd qua muodn dé stta chita moi thi theo
mot nghia nao d6. Chiing ta rit gidi trong viéc hgp ly hoa hanh vi toi té

cfia ban than bang cach trién khai cac tht thuat vé tinh thAin ma ching



ta da thay trong cudn sach nay - st dung cac cach néi uyén ngit dé che
giﬁu su that, loai béd hanh dong x4u bﬁmg mot hanh dong tot dep nao
d6, so sanh ban than v&i nhitng ngudi lam diéu toi té hon,... Viéc ky vio
cic biéu miu & cubi ciing kich hoat tinh lugi biéng. Ban c6 thé cAm
thay titc gian vi da no6i d6i, nhung ban ciing sé phai quay lai va thay doi
tt ci cac cAu trd 15i clia minh ngay bay gid - va thuc su thi ai mudn
lam diéu d6? Dut nghe c6 vé hoai nghi, tuy nhién mét phan quan trong
cha dao dtc 1a tao diéu kién thuén lgi cho con nguoi trd nén cbd dao
duc.

Gid day, ré rang viéc ky tén vao mot 6 tréng nhé nao do6 sé khong
chi gitip loai bd moi tdi 16i vé mit khoa hoc mot cach ky diéu. (N6 con
noéi 1én diéu gi? Toi xin thé sé khong lam diéu gi d6 ghé tém va lam
dung dén miic ai dé sé danh c4 mot chuong sach dé viét vé né vio mot
ngdy nao dé) Va khong ai c6 thé ngin can nhiing ngusi thuc su cb ac
tam. Nhung trong hau hét cac trudng hgp, v6i hau hét moi ngusi, suy
nghi vé dao diic ngay tit dau sé thiic day mot suy nghi phan chiéu va
gidm nguy co gay ra tai hoa. Dé dat dudc muc tiéu nay, nha tam ly hoc
tiing doat gidi Nobel Daniel Kahneman d4 thac day y tudng "ban phan
tich tit trudc nhitng Iy do din dén that bai (premortems)". Trong cic
hinh thtic hau kiém (postmortem) quen thudc, ban kiém tra mot sb su
kién da xay ra trong thuc té dé xem diéu gi di dugc thuc hién khong
dtang. Trong hinh thitc phan tich tit trudc, ban suy nghi vé nhiing diéu
co thé x4y ra, v thuc hién danh gia truéc khi moi thtt bat dau. Cu thé,
lam thé nio ma toan bo du an nay lai co thé trd thanh mot dbng dd
nat? Cac nghién ctu di chi ra rang 10 phit suy ngdm ciing gitip x6a

tan tu duy tap thé va cho moi ngudi co hoi dé néi 1én nhiing nghi ngs.



Mbt s6 nhém tham chi con cb tinh giao cho moi ngudi cong viéc dua ra
phan dbi - dong vai tro bién ho - dé ddm bao it nhit c6 mot sb bat dSng
quan diém dugc dua ra. Théng qua nhiing cach thiic nhu viy, cac nha
khoa hoc c6 thé vugt qua nhiing diém mu ctia ho bgmg cich thu thap y
kién déng gop tit moét nhom ngudi da dang, nhiing ngudi cé thé dua ra
nhitng diém dang luu ¥ ma ho di bo 15. TAt nhién, diéu nay bao gdm
nhiing ngudi thuodc cac sic tdc, gidi tinh va khuynh huéng tinh duc
khac nhau, nhung ciing c6 thé 1a nhiing ngusi 16n 1én & cac nén dan
cht hodc khu vuc néng thén, nhiing ngudi 16n 1én trong cac ho gia
dinh lao déng hoic theo tén gido nao d6. Cang da dang vé tu tudng
cang tot.

Mot cach khac dé ghi nhé chuan muc dao dtic trong tam tri 1a (a
hém) doc vé lich st khoa hoc. Lang nghe mot vai vi hiéu trudng nao dé
tuyén bd, "Hiy 1a mot ngudi c6 dao dic!" ciing 1a mot cach. PAm minh
trong nhiing cau chuyén vé nhiing hanh vi vi pham va thuc sy cdm
thiy x6t xa trudc nhitng hanh dong xau. D6 1 1y do tai sao nhiing cau
chuyén lai c6 stic hiit manh mé - chiing lién két v6i nhau. Ching ta
cling phai thanh that ring y dinh tdt dep khong phai 1a mot 1a chén.
John Cutler c6 ¥ dinh tt dep & Guatemala 1a tim cach ngin chin bénh
giang mai va bénh 1au. Ong 4y vin lay nhiém STD cho ngusi khac mot
cach bita bii va giét chét mot s6 ngudi. John Money c6 ¥ dinh tét trong
viéc thiic ddy thuyét phién da tring vé tinh duc cia con ngudi, tit d6
cting cb 1ong khoan dung ci moi ngusi dbi véi cic nhém bi thiét thoi.
Ong Ay vain hiy hoai cudc dsi ctia David Reimer. Walter Freeman co ¥
dinh tbt dep trong viéc truyén ba phiu thuat tam ly dé citu gitp nhiing

bénh nhan tAm than tuyét vong. Ong ay van phiu thuit hang nghin



ngudi khong can dén né. Tat ci ching ta déu biét con dudng din dén
dia nguc da dugc lat bﬁng tha gi.

Pong thdi - va day co 1& 1a diéu kho nhAt - diéu quan trong 1a khong
vé lén chan dung ctia Cutler hodc Money hodc Freeman nhu mot con
quai vat vi loai bd nhiing con quai vat 1a viéc qua dé dang khi khong
thich hop.

(T6i khong phdi 1a quai vat, vi vay t6i khong can phéi lo ling) Néu
chiing ta thanh that v6i chinh ban than minh thi bat ky ai trong chiing
ta ciing c6 thé rai vao nhiing cai by tuong tu. C6 thé khong phai trong
cic trudng hgp cu thé & trén, va c6 thé khéng qui nghiém trong.
Nhung & dau do, theo mot cach nao dé, chiing ta ciing c6 thé di lam
diéu gl do6 phi dao dic. Thanh that thia nhan la su cdnh giac ot nhit
ma chiing ta c¢6 dugc. Nhu Carl Jung d4 noi, mot ké 4c an nip bén trong
tit ca chting ta, va chi khi ching ta nhan ra sy that do, chting ta méi c6

thé hy vong ché ngu dugc chiing.

Nhiéu ngudi cho ring nhiing ngudi thong minh hon thi cé hiéu
biét va c6 dao ditc hon; tuy nhién, bang chiing thuc té lai cho thy mot
diéu ngugc lai, vi nhiing ngusi thong minh cho rang ho di thong minh
dé tron tranh viéc bi bit. Hiy nhd lai nhiing dic diém tuong tu trong
mot chiée xe & td, c6 nhiing chiéc xe thong minh ciling gibng nhu c6
mot dong co khéng 16 v6i rAt nhidu ma luc tho. Ban c6 thé dén dich
nhanh hon, nhung néu tay li (tc 1a dao diic ctia ban) khong 6n dinh,

thi kha nang xay ra mot vu lat xe dot ngot la rit cao. Dao dtc cling giap



chiing ta dinh huéng cudc séng va ngin ching ta budc vio nhiing con
dudng nguy hiém nhat dinh ngay tit thsi diém dau tién.

Nhiitng tdi 4c dugc trinh bay chi tiét trong cubn sach nay sé khong
lam lu m& nhiing céng viéc dang kinh ngac ma cac nha khoa hoc da
thuc hién ngay nay qua ngay khac, trong cac phong thi nghiém trén
khap thé gisi. Phan 16n ho 1a nhiing ngudi dang yéu, vi tha, va xa hoi
ctia chiing ta s& nghéo nan hon rat nhiéu ca vé vat chat va tinh than
néu khong cb ho, xét trén tit ci nhitng diéu ky diéu ma ho da thuc
hién. Nhung cic nha khoa hoc van 1a con ngudi. Gibng nhu nha hoéa
hoc Harry Gold, ho bi 16i kéo vao nhiitng &m muu va phan boi ban be.
Gibng nhu tén cudp bién William Dampier, ho din bi am anh bai
nghién cffu cia minh va nhin nhiing hanh dong tan bao theo mot cach
khéic. Gidbng nhu cac nha co sinh vat hoc Marsh va Cope, ho cb ging
pha hoai cac d6i thi va cudi cling tu hiiy diét chinh ban than minh.

Albert Einstein tiing néi, "Hau hét moi ngusi déu néi rang chinh tri
tué mdi tao nén mot nha khoa hoc vi dai. Ho da sai: d6 1a tinh cach”.
Toi thita nhan rang, 1an dau tién doc 15i trich dan do rat 1au vé trudc,
t6i da ché giéu no. Ai quan tAm mot nha khoa hoc c6 long tdt hay bat
ctt diéu gi hay khong? Kham pha - d6 1a diéu quan trong. Tuy nhién,
sau khi viét cudn sach nay, toi da hiéu dudc né. 3 mot mic dod nao do,
khoa hoc 1a mot tap hop cac su kién vé thé gi6i va viéc thém vao bd suu
tap do6 doi hdi phai c6 nhitng kham pha. Nhung khoa hoc ciing 1a mot
cai gi d6 16n hon. D6 1a mot tu duy, mdt qué trinh, mot cach 1ap luan vé
thé gi6i cho phép chiing ta phoi by nhiing suy nghi vién vong, thanh
kién va thay thé chiing bang nhitng su that siu sac hon, dang tin cay

hon. Xét dén mtc d6 rong 16n ctia thé gisi, khéng co cach nao dé tu



minh kiém tra moi thi nghiém dugc bao cio va tu minh xac minh no.
Tai mét thdi diém nao d6, ban phai tin tudng vao nhiing tuyén b ciia
ngudi khac - diéu d6 c6 nghia 1a nhiing ngusi dé can dugce ton trong,
can dugc tin tudng. Hon nita, khoa hoc la mot qua trinh x4 hi von co.
Két qua khong thé dudc gitt bi mat; chiing phai dugc xac minh bdi cong
ddng rong 16n hon, néu khong khoa hoc chi don gian 1a mot tht khong
cb tac dung. Va du mot nén khoa hoc trong qué trinh xa hoi sau sdc la
gi di nita, thi nhitng hanh dong gay ton hai cho x4 hdi bang cach danh
d6i quyén con ngudi hoic phét 16 pham gid con ngusi cudi ciing sé
luén khién ban phai tra gia - khi hiy hoai long tin ctia moi ngusi vio
khoa hoc va tham chi ph4 hoai chinh nhiing diéu kién lam cho khoa
hoc trd nén kha thi.

Tat ci nhiing diéu d6 c6 nghia 1 sy trung thuc, chinh truc va ciAn
trong - nhiing cd s& xay dung nén tinh cich - 1 yéu tb quyét dinh déi
v6i khoa hoc. Vi ly do dé, nhiing ngudi lam viéc c6 phuong phap va tan
tAm trong phong thi nghiém - kiém tra moi gid dinh va ddm bao su
chip thuin day da cta tit cA moi ngudi lién quan - sé& lam t6t hon
nhiing ngudi chi cb ging thiic day vé mit tri tué, nhitng ngusi khong
thé ban tAm dén ngudi khac hodc nghi ring nhiing diéu nhu vay thip
kém hon so v8i con ngusi ho. Theo nghia nay, Einstein di dtng: néu
khong c6 tu cach, khoa hoc sé bi diét vong, va cac nha khoa hoc thiéu
dao dtic thudng tao ra mot nén khoa hoc toi té.

Piéu d6 dic biét ding béi vi, ké ti Thé chién thi hai, khoa hoc co6
nghia 14 stic manh - sitc manh vugt ra ngoai nhiing thi to 16n, hién
nhién nhu bom hat nhan. N6 ciing bao gom cac tuong tac hang ngay,

nhu mot nha tdm ly hoc thao ting ai dé6 trong phong thi nghiém hodc



mot bac si cau xin mot bénh nhan tham gia thi nghiém ma tay. Nhiing
hanh vi sai trdi nhd nhit ciing c6 thé hity hoai ca su séng.

Bat ké loai ngudi sé nhu thé nao trong tuong lai - cho du chiing ta 1a
nita ngudi ntia may, hay séng trén sao Diém Vuong, hay dugc két hgp
v6i DNA clia than 13n - con chéu cfia chiing ta van sé& 1a con ngudi va c6
khd nang sé cu x{ sai trai nhu mot dac diém vdn c6 cha loai nguosi.
Nhu cic nha tim ly hoc da néi, yéu tb du doan t6t nhat vé hanh vi
trong tuong lai 1a hanh vi trong qua khi. Nhung Einstein, nhu thudng
1&, nhin xa hon nhiing ngudi con lai trong chiing ta. Thong minh 1a tét,
chic chin, nhung né khong con da khi da dat dugc khoa hoc stic
manh. Dic diém ma ong Ay néi dén 1a sy ddm bio hiéu qua nhat chdng
lai van dé lam dung khoa hoc, va vin con phai xem liéu hai khia canh
quan trong nay ctia khoa hoc - tri tué va tinh cach - c6 thé cling ton tai

trong tuong lai hay khéng.



PHU LUC TUONG LAI CUA TQI PHAM

Phan phu luc nay gém nhiéu noi dung khac nhau: su pha tron gitta
cac cau chuyén va cac kich ban gia dinh. Nhung chii dé chung 1 tuong
lai ctia tdi pham gin véi cic cong nghé méi. Cho du d6 1a kham pha
khong gian, hoat dong may tinh duge nang cip hay ki thuat di truyén,
nhitng thay d6i 16n dang dén véi x4 hoi loai ngudi - va mbi tién bd méi

s&é mang dén nhiing cach thiic thuc hién sai 1am méi.

Vao thang 7 ndm 1970, mot trong nhitng vu giét ngudi kinh hoang
nhit trong lich st dién ra & gifta Bdc Bang Dudng. 19 nha khoa hoc va
ki thuat vién ngudi My & trén mot hon dao bing ndi c6 kich thude gan
bﬁng Manhattan. Ho la mot doi quan toc hoa ram, uéng rugu khée, va
vao ngay 16 thang 7, Donald "Porky" Leavitt d danh c&p mot binh rugu
nho kho tu lam tit chiéc xe mooc cta chuyén gia dién t& Mario
Escamilla.

Theo nhiing gi dugc ké lai, Porky 1a mot ké nghién rugu nguy hiém:
d6i khi dng Ay tAn cong moi ngudi bang dao thai thit dé c6 duge nhiing
binh rugu ctia ngusi khac. Vi vay, dé bao vé minh, Escamilla da léy mot
khau sting trudc khi tién dén dbi dau véi ong ay. Escamilla khong biét
rﬁng khau sting bi 16i va dé bén ra néu va cham manh.

Escamilla tim thiy Leavitt trong mét toa xe mooc gan d6, dang mé
man su két hop tdi té gitta rugu nho kho, Everclear va nudc ép nho. bi

cung 6ng dy 1a mot k§j thuat vién khi tugng tén 1a Bennie Lightsy, ciing



dang say xin. Sau mot cudc tranh cai nay lda, Lightsy theo Escamilla
quay lai toa xe ctia 6ng ay. G dé, Escamilla ra hiéu khi chia khau sting
huéng vé phia clta dé yéu cau Lightsy di ra ngoai - va vo tinh va phai
né. Tiéng no bén tring 1ong nguc cia Lightsy, va mau cfia éng y tuén
chdy ngay sau dé.

Tai thdi diém do, khung canh hén loan thuc su bat dau - mot sy
hdn loan vé mit phap luat. D3o bing ndm bén ngoai lanh hai ciia bat
ky qubc gia nao va du sao ciing chi 12 tam thdi (n6 sé tan ra vio giita
nhiing nim 1980), vi vay n6 khong phai 1a 1anh tho c6 cht quyén. Luat
bién ciing khong duge ap dung vi ddo biang khong thé diéu huéng
dugc. Nghe c6 vé dién rd, mot sé hoc gid phap 1y cho rang khéng c6
luat nao dugc ap dung & d6 va ho dit cau héi liéu c6 qubc gia nio co
quyén xét xti Escamilla hay khong. Ong 4y dudng nhu di giét ai d6 tai
mot trong sb it nhiing noi trén Trai dit ma vé mit phap ly 1a khong thé

két toi.



Trai "ddo bang" T-3, noi dién ra mét trong nhirng vu giét ngudi kinh
hoang nhdt trong lich str vao ndm 1970. (Ngudn tur Cuc Khao sat
Dija chdt Hoa Ky.)

Cudi ciing, cic canh sat trudng Hoa Ky da bat giit Escamilla va dua
6ng Ay hau toa vi toi giét ngudi § Virginia. Tai sao lai 1a dia diém d6? Vi
Iy do kin d4o rang, Virginia 1a noi dau tién may bay ctia ho ha canh, tai
san bay Dulles. (Escamilla ra hau toa v6i ddi gidy duy nhat ma éng 4y
c6 - dbi ting cao su bac ciuc mau den.) Cudi cling, 6ng iy dugc tuyén
tring 4n do khau stng bi 16i, nhung tinh chat tiy tién va boc phat clia
vu 4n khién tit cd cic vin dé phap Iy nan gidi van chua dudc gii
quyét. Cu thé, chiing ta nén xi 1y toi pham & viing dit khong cé chi
quyén nhu thé nao? Vé co ban, cong dong phap 1y té ra kho chiu, coi
trudng hgp Escamilla 1a mot trudng hgp trude nay chua ting xay ra.
Nhung no sé khong con la nhu vay”..



Cai chét ciia Lightsy xdy ra mot nim sau ngay phong tén lita dua
nhiing con ngudi dau tién lén Mit tring. Cic chuyén bay ctia con
ngudi di bi dinh tré phan nao ké tit d6, nhung trong thé ky tiép theo,
chiing ta gan nhu chic chin sé thiét 1ap nhiing cin c dau tién trén
M3t tring hay sao Héa. Va khi con ngusi lidu linh di dén dau, toi ac sé
theo dén do.

Mbt diéu khoan trong Hiép u6c Khodng khéng Vii tru 1967 yéu cau
cac quoc gia giam sat cong dan cia minh trong khong gian, va né co
hiéu qua trong thai diém co it phi hanh gia. Tuy nhién, khi hang nghin
hodc hang triéu ngudi vuon téi quy dao, diéu do6 trd nén khong thé
kiém soat. Hiy tudng tugng dén vién canh nay. Mot phu nit Dtc dau
ddc mot ngusi dan 6ng Congo bang ma tiy do Brazil sin xuét trén con
tau vii tru thuodc s& hitu ctia mot tap doan Trung Qudc-Bi va cb tru s&
chinh tai Luxembourg dé tron thué. Lic dé ban sé& lam gi? Hay pha hiy
hoan toan cac con tau. Mot sb cong ty dang chuan bi khai thac cac tiéu
hanh tinh. Diéu gi sé& xdy ra néu moét ngudi khai thac khéng gian da
danh v& dau ai d6 bang mot ting d4 trén mot trong nhiing hanh tinh
nay? Cac luat 1& ctia Trai dat c6 vé bi vo hiéu hoa khi con ngusi trén cac
hanh tinh xa x6i b4t dau sinh con, mot s6 ngusi trong sb ho s& khong
bao gi5 dit chan lén Trai dat trong subt cudc déi.

Tham chi ky quic hon, tham hiém khong gian ciing cho thiy
nhiing cach hoan toan méi dé giét ngudi. Lay nhiing chiéc banh ho dao
lam vi du.

An dd #n trén quy dao hoan toan khong gidng véi viée 4n trén mit
d4t. Ban phai uéng cac loai dd &n tit mét chiée tai nhua, va do d6 chi cé

thé 4n mot thd tai mot thdi diém. Khudn mit cia ban cling phéng 1én



v&i mot loai chét 18ng trong méi trudng khong trong luc, giy ra nghet
miii va chén ép 16 miii, dit ¢é 1am ban ngat thd trudc khi kip thudng
thdc huong vi do an; két qud la, mui vi thic an bbc 1én & d6 nhu thé
ban bi cAm lanh. (D6 1a mot 1y do tai sao cocktail tdom dugc cac phi
hanh gia va chudng - bédi vi ho thuc su co thé thuéng thic huong vi cia
cai ngua trong nudc st cocktail.) Nau dn trong khong gian ciing rat ky
quic. Chit 1éng va hoi nudc khong phan tich rd rang & moi trudng
khong trong luc, vi vay bot khi khong ndi 1én bé mit nudc sdi va thoat
ra ngoai. Thay vao do, toan bd nodi bt dau sii bot cung mot lac. Viéc
khong c6 trong lyc ciing ngin can hinh thanh cac dong dbi luu, vi vay
16 nuéng hoat dong khong tét*.. Ky la nhat - va tuyét vSi nhit - ngon
lita trong gidng hinh cau ky la trong khéng gian, vi vay nuéng bat ky
vién keo déo nao bén trong doé s€ la mot chuyén du ngoan thuc su.

Nhung ric rdi 16n nhat v6i thuc pham trong khéng gian 1a cac
manh vun, nhiing tht khong réi mot cach vo hai xuéng duéi san nhu
binh thudng. Cac manh vun troi ndi, tao thinh mét ddm mu mit ca
cac hat va vun c6 thé gy tic nghén nghiém trong cac bd loc khong khi
- hoic phdi. Cac phi hanh gia tit 1au d4 thé sé loai bd nhiing chiéc banh
hd dao dé v& vun vi chinh 1y do nay. Nhung mét thg lam banh doc ac
c6 thé giti mot géi chdm séc gdm nhitng moén in khé chét ngudi, hoic
thdm chi dam thing nhiing tdi bot mi hodc cac loai bot khac. Mot ci
no sé xay ra sau do, va moi ngudi sé khong thé hit thé.

Khong gian ciing cho thiy nhitng 4am muu giét ngusi bi 4n la
thudng khac. Khong trong lugng 1a mot diéu toi té dbi véi cac hé théng
co thé - khép, mat, xuong, tAt cA moi th( ban co6 thé ké ra. Néu gitt mot

phi hanh doan trong quj dao nhiéu nim lién, c6 thé 1 vi mdt s6 muu



do quyén luc nao do, ban sé lam té liét ho mot cach hiéu qua. Nhiing su
cb tiém 4n dang so nhat lién quan dén hé théng mién dich, hé thé)ng
nay bi suy gidm trong mdi trudng quy dao va trd nén kém hiéu qua
hon. Két qua 13, nhitng vi khuan vén v6 hai c6 thé phat trién va pha
htiy hé théng phong thii ty nhién cfia chiing ta. Vi du, mét sb phi hanh
gia da chiing kién su bung phat cta virus herpes gay ra bénh mun rop
va thuy dau. Néu bi mat 1am lay nhiém virus hoic mot loai nim ky la
cho phi hanh doan trén mit dt, sau d6 dua ho 1én khéng gian trong
khodng thoi gian da lau dé hé théng mién dich sup dd, ho co6 thé dé
dang t& vong. N6 tuong tu nhu viéc cac nan nhan AIDS giai doan dau
thudng chét vi cac bénh nhiém triing cd hdi ma nhiing ngudi co6 hé
mién dich binh thudng khéng can phai lo léng.

Du nghe c6 v& kha budn cudi, nhung thuc chat viéc giét ngusi trong
khong gian sé don gidn 1a mot hanh vi tdi ac cii dugc chuyén dén mot
moi trudng mdbi. Nhung v8i cac hanh tinh thudc dia, cac loai toi pham
hoan toan méi ciing c6 thé phat sinh. Vi s6 lugng lao déng 16n can c6
dé ton tai & mot noi khac, chinh quyén dia phucng c6 thé cAm cac
hanh vi nhan rdi v yéu cau moi ngudi lam viéc hodc thuc hién méot
diéu gi d6. Mit khac, ban than ngudi dan c6 thé yéu cau cac quyén hop
phap méi tit chinh phi. Khi néi vé cac quyén hgp phap trén Trai dit,
chiing ta thuéng mubn néi dén tu do ngdn luan, bau clt cong bang va
nhiing thi tuong tu. V6i diéu kién khic nghiét trén cac hanh tinh khac,
nhiing ngudi tién phong trong khéong gian sé& can phai ddm bio nhiing
thit cao hon nita theo hé théng phan cip ctia Maslow. Giéng nhu mét
quyén duge ddm bao dbi v6i oxy. Ho ciing c6 thé yéu cau quyén dugc

giao tiép tu do véi Trai dat vi stic khée tAm ly. Ban tham chi c6 thé noi



vé quyen dugc gidi tri hodc cac chét thay do6i tAm tri. Hay tuéng tugng
mot sb ké pha hoai trén sao Hoéa da xda s toan bod bod suu tap nhac,
sach dién t va video anh ndi ba chiéu cta vung d4t thuoc dia, khién
ho khong con cach nao dé giai tri. Hodc pha hiy kho luu trit cac chit
gay say nhe ma moi ngudi thudng sit dung vao cudi tuan dé danh lac
huéng ban than khéi mdi de doa cai chét thudng truc. Trén Trai dét,
nhitng hanh vi nhu vy chi 1a nhiing t6i rit nhe. Nhung trén sao Hda,
nhitng hanh déng d6 co6 thé pha hoai siic khée tinh than cta ca khu
dan cu va lam héng s ménh. M6i trudng méi, toi 4c moi.

Hoat dong tu phap hinh su ciing sé khac biét khi § trong khong
gian. Hay tudng tugng viéc bét giit mot ai d6, hoic cb ging lam diéu do.
V6i vu giét ngudi rugu nho khd, cac cadnh sit Hoa Ky da phai mét 2
ngay mdi dén duge hon dao bing bing may bay va truc thing. Sao Hoa
cling cach xa chting ta nhiéu thang di chuyén ngay ca khi & vi tri gan
nhit; tham chi gti tin nhén tit d6 cling mAt 20 phuat. Khoa hoc phap y
cling sé thay do6i. Chiing ta thiy nhiing thiéu sét ctia khoa hoc phap y
tiéu chuan va viéc chuyén linh vic phap y ctia Trai dat sang cic hanh
tinh khac s& khong hiéu qua. Véi luc hap dan, khong khi va dit hoan
toan mdi, cic miu bui va cac miu phém bin trén bé mit sé khac biét
va dam chay sé bung phat theo nhiing cach di thudng. Xac chét ciing sé
phan hiy theo cich khac. Néu dé thi thé 8 ngoai trdi, phan niia trén 19
ra ngodi cb thé bi tay tring va khd cling, gidng nhu thit bo kho tring.
Trong khi d6, trong trudng hgp khong c6 vi khuan thic day qua trinh
phan hty, nita dudi dugc che kin c6 thé dudc bao ton mdt cach tuyét
vOi. Ngay ci v6i nhitng cai chét tu nhién trén sao Hoa, cac nha gii

phau hoc thé ky XXII c6 thé bi cam dd trudc muc tiéu cufp mot vai



ngdi mod va nghién citu bén trong cic thi thé, dé xem trong luc thap
hon trén hanh tinh dé da thay ddi cAu trac gidi phiu cfia con ngudi
nhu thé nio.

Khi ban cong tay ai do6, phién tda s& dua ra nhiing vin dé hoan toan
méi. V6i vu an dao bing, cac luat su clia Escamilla dua ra mot sb cau
hoi hoc buia vé viéc liéu xét xit 6ng 4y & Virginia c6 vi pham quyén hién
dinh cta dng 4y d6i v6i mot phién tda cong bang ciing nhu cac boi
tham doan hay khong. Thuc té 1a hon ddo khong c6 luc lugng canh sat,
va quyen s& hitu & d6 dugc thuc thi bang sting dan. Déi 1ap véi ngoai 6
Virginia, ndi ma ndi sg hai 16n nhit ciia hau hét moi ngudi mdi ngay la
lién quan dén giao théng. Liéu mot boi thdm doan & do co thé thuc su
hiéu dugc nhitng ap Iuc ma Escamilla phai dbi mit va danh gia ding
hanh dong ctia 6ng 4y? Su cach biét vé hiéu biét sé con 16n hon dbi véi
nhiing ngudi sinh ra trén cac hanh tinh khac. Lam sao ma nhiing con
ngudi sdbng trén Trai dit lai co thé két téi mot cach cong bang mot
ngudi dugc sinh ra trong mot xa hdi khac nhu vay? Ho thuc su gidng
nhau 3 nhitng khia canh nao?

Vi vay, c6 18 nhiing ngudi di dinh cu trong khong gian nén nim
quyén kiém soat tu phap hinh su trong tay ho. Nhung cach tiép can dé
cling c6 nhiing thiéu sét. C6 thuc sy cdng bang khi nhét mot ké pham
trong toi trong nha ti nhidu nim lién va dé ho tiéu thu oxy ciing nhu
thiic 4n ma phan con lai cia thuoc dia can? Co6 1é thay vao do, cac
thudc dia nén chuyén sang thdi trung cb va x{ ti tit cd nhitng tén toi
pham, hodc day ho dén mot khu vuc rong 16n nao dé. Nhung cach tiép
can doé cling khong thé thuc hién néu diéu tdi té x4y ra, chﬁng han nhu

do la ky su diéu hanh nha may dién hodc bac si duy nhéit ctia thudc dia.



Néu khong c6 chuyén mén cta ho, tht cd moi ngudi co thé chét. Cac
thuoc dia c6 thé phai chuyén sang ché d6 lao dong cudng btc vi ho
khong thé dé nhiing ké vo dung hut can tai nguyén. b6 la mot lya chon
kho xit, nhung nhiing con ngusi trén Trai dit nhu chiing ta khong phai
d6i mit v6i nhitng danh doi rd rang nhu trén cac thudc dia khong gian.
Khong c6 su lwa chon dé dang.

Gid day, van dé toi pham khong gian c6 vé xa vdi. RSt cudc, hau hét
cac phi hanh gia déu hoan hdo mot cach kho chiu - v8i tim bang Tién
s1, ludn xfa ring sau mdi bita dn va c6 lugng m& co thé hoan hio.
Nhung t6i 4c diu tién trong khong gian c6 thé xdy ra sém hon ban
nghi. Vao nim 2019, cic phuong tién truyén thong dua tin ring, mot
phi hanh gia ngudi My da ly hén dugc cho 1a da thuc hién hanh vi
danh cip danh tinh bang cach s dung may tinh ctia Tram vii tru quéc
té dé truy caAp vao tai khoin ngan hang ctia ngudi vg cii khi chua dugc
phép ciia b y. (Nhiing to6i danh niy sau dé duge gidm nhe.) Va vao
nam 2007, mot phi hanh gia NASA ghen tudng v8i ngudi yéu méi ctia
ban trai cii dd quin mot vong dai vii khi quanh ngudi, 14y dao, sing BB
va binh xit hoi cay, 1ai xe hang nghin dim tit Houston dén Orlando dé
bt céc ngudi tinh méi. Ngay ca nhiing ngudi tot ddi khi ciing khong
thé chiu dung ndi cam xtc va lam nhiing diéu ngu ngbe.

Thém vao do, khi du hanh vii tru tré nén thuong mai hon va nhu
cau dbi v6i nhitng ngudi dinh cu méi ting 1én, tiéu chuan vé ngusi co
thé budc vao nhiing con tau vii tru va dinh cu cac hanh tinh khac sé
gidm xuéng dudi mic cia NASA, dic biét 1a dbi véi cac nhiém vu kéo
dai nhiéu nim & nhiing noi ¢6 lap. Nhin lai lich st, cac cudng quoc

chau Au néi chung di gtti nhiing ké xAu xa va nhiing ké ha ding dén



thuoc dia & chau M§, va Anh di dua nhiing k& tin ac dén lam dan cu
tai Australia. Du sao thi viéc thudc dia héa ciing c6 thé 1a boc 16t
nhung viéc dua nhiing tén cdn ba t6i mot dia diém khong hén 1a mot
hanh vi tan bao.

Ké tit vu Escamilla cach day nita thé ky, mot s6 hoc gia phap Iy c6 tu
duy di trudc thoi dai dd phan nan vé viéc thiéu cac bo luat quy dinh
lién quan dén linh vuc khdng gian. Nhung c6 1& chiing ta khong thé
lam dudc gi nhiéu. Chiang ta khong thé ludng trudc dugc tit ca cac
hanh vi pham t3i méi va véi su khac biét to 16n trong thuc té, tham chi
viéc thuc thi luat hién hanh gan nhu 13 diéu khong thé. Diéu dang lo
ngai hon niia 13, cong nghé tip trung quyén luc cia cic thudc dia
khong gian c6 thé khién ho c6 khuynh huéng doc doan. Hay tudng
tugng mot quan gido khong gian ha thip ndng dd oxy trong phong
giam nhu mét hinh phat. Ho#c tudng tugng mot nha doc tai muén lam
diéu tuong tu v6i toan bo cin ct dé sai khién moi ngusi theo y minh.
Khi néi dén hiém hoa trong khéng gian, chiing ta thudng run sg vi cai
lanh khic nghiét hodc nguy co ngat thé. Nhung mot trong nhitng méi

nguy hiém nghiém trong nhat s& 1a con ngudi.

Mot gi6i han khéc trong van dé pham t6i lién quan dén cac thiét bi
vi tinh v6i cac biéu hién ré rang.

Nhiing ké trom cép di st dung Google Street View dé xem xét cac
dia diém mit tién cita hang va cac ngdi nha. Trong tucng lai, thuic té 4o
c6 thé cho phép ho theo dbi cac tdoa nha ki ludng hon tit cd bén trong.

Ho ciing c6 thé sit dung may in 3D dé tai tao ban sao ctia do trang stic,



hoa thach hoic cac do tao tac khac va hoan ddi ching v4i nhiing moén
dd that, giy can trd qua trinh phat hién ra hanh vi trém cép trong
nhiéu tudn hofic nhiéu nim.

Cac vu trom quy md 16n hon co thé khai thac tién dién t¥ nhu
Bitcoin. Tién dién tif mang dén cho ngusi ding 15i htia hen vé quyén
riéng tu, nhung moi giao dich phai dugc ma héa va xac minh bing may
tinh trong mot khodng thdi gian rit lau - mét quy trinh dudc goi 1a
"d20". Thay vi ¢ mdt may tinh trung tAm xi Iy moi thi, viéc dao tién
dién ti nay thudng dugc thué ngoai thong qua mot loat cac may tinh
nhd hon va ho sé kiém duge mot phan tién trong qua trinh nay. Cha, ké
xAu di tim ra cach chiém doat cac may tinh nhoé hon va an cép sb tién
hoa hong d6. (Trd lia ddo nay hién khong hoat dong véi Bitcoin, chi
xay ra v8i cac loai tién dién ti khac it dugc biét dén hon.) Nhitng ké
xau lam diéu nay bang cich nhiing mét vai dong ma doc hai vao mot
chuong trinh hgp phap khac ma moi ngudi tai xudng mot cach vo tdi
va. Sau d6, chuong trinh sé chay an trén nén ting hé diéu hanh, bi mat
khai thac tién dién tif sudt cd ngay. Sau khi qua trinh khai thac két
thiic va chiéc may tinh thuc hién nhiém vu Iita ddo gianh dugc s6 tién
hoa hong va sé& duge chuyén vao tai khoin ngan hang ciia k& #n cép.
Hanh vi nay khong chi 4n cép s6 tién ma chi s hitu may tinh kiém
dugc (du vo tinh), ma né con vi pham quyén riéng tu ctia ho, lam tén
tién dién va lam xubng cAp phan ciing. Cac chuong trinh khai thac doc
hai c6 chi phi truc tuyén chi 35 d6 la, nhung mdt nghién ctiu cho thay
nhiing tén tdi pham lién quan da kiém dugc 58 triéu d6 la trong 4 nim

rudi, hon 1 triéu dé la mdi thang.



Nhiing vu trém cip tai sin v6i quy mo tham chi con 16n hon cé thé
dang x4y ra. Ciing gidng nhu cic hoat dong kinh doanh, céng nghé méi
cho phép tdi pham tan dung lgi thé cha quy md nén kinh té. Nhu cac
nha st hoc d4 chi ra, mot tén cudp trong thdi trung cd, néu may mén,
c6 thé tAn coéng ci chuc ngudi cting mét lac bing cach an nip gan mot
con dudng 16n dong duic. Vao giita nhitng ndm 1800, nhiing tén cudp
c6 thé cuép mét lac 250 ngudi trén cac chuyén tau. Ngay nay, ban c6
thé tn cong co s dit liéu va in cip tién ti hang triéu ngusi. Trong
tuong lai, néu dién toan lugng ti& phat huy hét duge nhiing trién vong
thi sitc manh cfia cac ¢d may thu dugc sé khién ngay ca siéu may tinh
cling trd nén nhé bé va bado mat Internet hién tai tré nén vd dung. Ban
c6 thé dé dang cudp hang trim triéu tai khoan chi trong mét 1an dot

A

nhép.

Toi pham thong minh cling sé€ khai thac cai goi 1a cong nghé thong
minh. Chtng c6 thé bit dau gy ra hda hoan bing cich bat 16 nuéng
hoidc bép dién tit xa. Chiing c6 thé chiém quyén diéu khién cac may
xay dung tu dong va dua cac sai sot cAu triic nghiém trong vao cac toa
nha hoic dé lai cac 16 hong bao mat chi minh chiing biét. Chiing c6 thé
chuyén hudéng xe 6 t0 tu lai va lao vao dam dong ngudi di bd, hodc khoa
tit ca cac cfia phuong tién va ném ca gia dinh 5 ngusi xudng vach da. §
cAp d6 thip hon, nhiing tén cudp ngan hang c6 thé giy tic nghén ca
mot khu phd bang nhiing chiéc xe tu 1ai sau khi thuc hién mét vu cusp
va gay ra tic dudng dé ngin chin su truy dudi cia cdnh sat. Tham chi
cd thé ctia ban c6 thé bi xAm pham.

Hang chuc nghin ngudi s3 hitu thiét bi diéu hoa nhip tim, may kich

thich ndo vd may bom insulin két néi khong day véi internet thong



qua Wi-Fi hodc Bluetooth dé gitip bac si theo déi bénh tat va phuc hoi
stic khde néu can. Tan cong mot trong sb cac thiét bi d6 va ban ¢ thé
ha guc ai d6 theo ¥ mudn. Quy quyét hon, ban cé thé cung cip cho cac

bAc si dit liéu gid mao, che giéu moi diu hiéu khing hodng cho dén khi

&

Sau do la cong nghé méi manh mé nhét, tri tué nhan tao. Cac nha

qua muon.

khoa hoc may tinh goi cic hé thdng Al 1a san pham "gion": ching s§
hitu mét sb chic nang hiéu qua nhét dinh, nhung khong thuc su linh
hoat va c6 thé dé dang bi hu héng. Su ch nay ddc biét phé bién khi may
tinh phai xi 1y dit liéu truc quan. Viéc dan thém dé-can cho cac bién
bao ding co thé khién xe 6 t6 tu 1ai hiéu sai bién bao va dam xuyén qua
chiing. Tuong tu, viéc st dung thiét bi bay khéng ngusi 1ai dé chiéu
vach phan lan gia trén dudng co thé khién nhiing chiéc xe nay dot ngot
chuyén huéng, c6 kha ning lao vao dong xe dang luu théng. (Cac nha
nghién citu 8 dy chi c6 ging tu duy mot cach than trong, khong phai
dua ra mot diéu xiu xa.) Tinh vi hon, ban ¢6 thé khién hé théng Al bi
nhiu loan théng qua cic dgt tAn cong "nhiéu dang dbi khang"
(adversarial noise), cac pixel dudng nhu ngau nhién dugc chén vao cac
hinh dnh ky thuat sb1vao. Giéng nhu v6i &m nhac dugc phat qua mot
kénh tinh, con ngusi van c6 thé gidi ma cac hinh dnh nhiu ma khong
can cb gang nhiéyu; diéu nay gibng nhu mot con lusi hodc thit gi do,
mot thit gi d6 m& nhat khong rd rang. Nhung méy tinh hién dang thiéu
nhan thic "célp do cao" dé khéc phuc van dé 16n x6n vé hinh anh, va cac

pixel dugc thém vao s€ lam chuang bi x40 tron. Nhiéu bénh vién di st



dung AI dé sang loc hinh dnh cac khéi u trén da vi may tinh c6 tinh
chinh x4c hon cic bac si da liéu con ngudi. Néu ban gay ra do nhiéu
tric quan vao ban quét cla ai d6 thi may tinh c6 thé bd sét khi u ac
tinh, khién ngudi d6 nhu thé bi két an tit hinh.

Khdi u lanh tinh (anh trai): Khi "nhiéu dang déi khang" (gitra) duoc
thém vao tép hinh anh théng qua mét hé théng vi tinh thi két qua sé
tréng giéng nhur mot déi méat nguroi (bén phai). Nhung mét churong
trinh tri tué nhdn tao da thdt bai va dét ngdt phan loai birc anh ngoadi
cung bén phai la khéi u &c tinh, (Tan céng déi khang (Adversarial
attack) duorc tao ra boi Tién si Samuel Finlayson cua Truong Y
Harvard.)

Vay, nhitng ngudi may tinh duc giét ngudi thi sao? Cac quan gia
robot dang dugc sin dén va nhiing ngusi cao tudi & Nhat Ban di si
dung robot déng hanh dé gitip gidm bét cam gidc ¢6 don va cung cip
nhiing dich vu chdm séc don gidn. Robot tinh duc dudng nhu la bude
logic tiép theo; trén thuc té, mot sb cong ty da ban cac phién ban so
khai cta loai robot nay. Khi robot c6 khd ning tuong tac v8i nhiing
ngudi dé bi ton thuong nhat, theo nghia den 1a tut quan ctia ho xudng,
thi khong c6 1y do gi ma mét ngusi khong thé tin cong thiét bi robot
nay va diéu khién chiing chéng lai nhiing ngusi kia.

HAp din hon niia 13, diéu gi sé& xay ra néu moét ngusi may pham toi

theo ¥ mubn ciia chinh n6? Trong qua khi, may tinh chi c6 thé 1am



nhiing gi chiing dugc lap trinh. Nhung véi Al, may tinh c6 thé hoc cac
hanh vi méi va hanh déng theo nhiing cich khong thé lusng truéc
dugc. Hay tudng tugng rang mot nhém lap trinh mudn tdi da hoa
lugng thdi gian robot ctia ho danh cho con ngudi. Di mdi con ngudi s&
hitu mdt dic diém hanh vi khac nhau, tuy nhién nhém nghién ctu cé
thé yéu cau robot thay d6i hanh vi va thii thuc hién nhiing diéu méi.
Tat ca diéu nay c6 v& kha hgp 1y - néu robot khong cé tu duy, thi viéc
né co6 thé doéc chiém thsi gian ctia chit s hitu bang cach loai bd su
canh tranh va giét con ché ctia gia dinh 1a diéu hoan toan co thé xay ra.
Ban c6 theo doi cac lap trinh vién hay khong? Ho khong ra lénh cho
robot tinh duc 1am diéu d6. Ban c6 tbng mét ngudi may vao tu hay
khong? Rdi ban s& sém dugc budc vao lanh thd bo phim Blade Runner.

Néu robot tinh duc tit chdi ban, hay sin sang cho diéu toi t& hon.
Khoéng c6 hé diéu hanh nao trong lich st tiing chdng lai dugc nhiing nd
luc dé bé khoa né. Ludn ludén co6 mot 16 héng bio mat - va diéu dé
khong hoan toan c6 thé xay ra v6i hé diéu hanh van hanh co thé ching

ta. XAm nhap DNA sé& 1a mot budc tn cong cubi ciing.

Vao cubi nhiing ndm 1970, cic thadm t& gin thanh phd Sacramento
nhan ra ring ho dang c6 mot ké giét ngusi hang loat trong tay. Bang
chitng DNA cudi cling d4 tuong thich v6i mot ngudi dan dng duy nhit -
ké dugc goi 1a Golden State Killer - v6i hang chuc vu giét ngusi, cong
v6i 50 vu cudng hiép va 120 vu trom. Nhung trong bén thap ky, danh
tinh ctia hin ta vin 12 mot diéu bi an.

Vao nam 2018, cdnh sat tim dén mot ngudn thong tin bt thudng

dé dugc hb trg - gia pha truc tuyén. Cic cong ty thit nghiém di truyén



pho bién nhu Ancestry.com va 23andMe cho phép moi ngudi tai xudng
dit liéu di truyén thoé dudi dang tép van ban. Sau dé, moi ngudi c6 thé
tai dit liéu lén cac trang web pha hé ctia bén thi ba, noi cung cip cho
ho cac cong cu dé phan tich DNA ciia ban than theo nhiing cach phiic
tap hon. Nhung cic trang web ctia bén thit ba nay ludn c6 cac han ché
vé quyen riéng tu so vi cic cong ty chinh théng, c6 nghia 1a cac bén
bén ngoai co thé truy cap vao dit lidu. Ké ca canh sat.

Bit dau ti nim 2018, cac tham ti & Sacramento bit dau ra soat cac
cd s dit liéu vé Golden State Killer. C6 18 han ta da ngu ngbc hoic di
tro trdo khi tai dit liéu DNA ctia minh 1én mot trong sé nhiing trang
ndy. Than 6i, khong co6 dit liéu tucng thich nao xuit hién; n6 dudng
nhu 1a mot ngd cut khac. Nhung sau khi dao sau hon, cac tham t da
tim thay mot sb diic diém gan giébng nhau. Va ho nhan ra ring ho dang
xem xét dit liéu ngusi than cta ké giét ngusi, mot manh mbi quan
trong.

V6i thong tin ndy, cdnh sat da xay dung mot cAy pha hé bang cach
stt dung gidy khai sinh va cac hd so cong khai khac. Sau d6, ho tim
kiém mot ngudi dan dng trong cay pha hé nay, sbng 8 Sacramento vao
nhiing nam 1970. Cubi cung ho ciing bit dugc mot cyu canh sat tén 1a
Joseph James De Angelo, va trong vai thang sau do, ho bi mat thu thap
hai miu DNA ti 6ng ta. Mot miu dén ti cita xe ciia dng ta do viéc
cham vao mot vat thudng dé lai cac té bao da. MAu con lai dén tit mot
chiéc gidy #n bé di duge ldy tu thung rac 1& dudng clia 6ng ta. DNA
dudc cho 1a hoan toan tring khép véi ké giét ngudi. N6i chung, dé 1a

mot cong viéc trinh tham xuat sac.



Tuy nhién, n6 di lam diy 1én lo ngai vé quyén riéng tu lién quan
dén di truyén. Cinh sat c6 thé da thu thap DNA cfia DeAngelo ma
khéng can trat phé chuan cfia toa. Hon nifa, nhitng ngudi than ciia
DeAngelo chua bao gid cho phép cd quan thuc thi phap luat st dung
dit liéu di truyén ctia ho. Hién tai, that kho dé thong cdm cho nhiing ké
bi cao budc giét ngudi hang loat, nhung hau qué tu vu viéc nay da vugt
xa pham vi trong mot trudng hdp pham tdi. Hay tudng tuong me hodc
anh chi em hodc ngudi anh em ho da mit ti lau cta ban - ngucoi ma
ban chua tiung gdp - ding DNA ctia ho lén mang. Nhiing ké sat nhan di
truyén gid diy c6 thé rinh mo ban va gia dinh, tiét 16 viéc nhan con
nudi va cac cong viéc trong quéa khit va theo d&i kha ning mic bénh
cia ban. Quéy réi, tong tién va phan biét dbi xi 1a nhitng kha ning
hoan toan c6 thé xay ra. Khi xét nghiém di truyén trd nén pho bién
hon, hay du doan xem cac bo luat sé quy dinh ai co thé truy cap vao dit
liéu d6. Mot ngay nao do, viéc st dung DNA dé phoi bay bi mat c6 thé
14 cd s3 dé tong giam.

Ngay ca dbi v6i cac tham t&, su pho bién ctia cong nghé di truyén
cudi cling c6 thé gay ra nhiéu van dé tuong duong v6i nhiing gi né co
thé gidi quyét. T trudng hgp ctia Golden State Killer cé thé thiy, rac
ctia ban chtta day DNA, ch yéu 1a tif cic té biao da. vé ly thuyét, mot
nha khoa hoc gid mao co thé thu thap, nuoi cay va tai cAu tric cac té
bao da dé, bién chiing thanh té bao gbc. Té bao gbc sau d6 c6 thé dugc
chuyén d6i thanh bat ky loai t& bao nio khac trong cd thé, bao gom ca
té bao mau va tinh trung. V8i mot cht ma thuat sinh hoc, ban sé dot

nhién c6 kha ning nudi ciy chat 1éng co thé ciia bt ky ai tai bat ky



hién trudng vu an nao dé lam gia chting cit ctia ngudi d6 hoic gieo ric
nhiéu nghi ngd rang ké giét ngudi thuc su van ty do.

K thuat di truyén ciing c6 thé tao ra cac hinh thtc giét ngusi méi.
Ngoai nhitng cip song sinh giéng hét nhau, tit ci chiing ta déu c6 DNA
ddc nhat vo nhi, bao gdm ca nhiing khiém khuyét va cac dic diém dé bi
ton thuong. Do d6, mot nha khoa hoc thong minh c6 thé thiét ké mot
loai virus dé nhim muc tiéu va giét chét mot ngudi cu thé nao doé ngay
khi dugc phat tin 8 mot ndi cong cong.

Chiing ta ciing c6 thé dua cac dang sbng da tuyét chiing trd lai tu
c6i chét, mot ¥ tudng dang lo lang vé mit dao ditc. Hay liy nhiing con
voi ma mut long xodn lam vi du. Xuodng va b 16ng ctia voi ma mut c6
rat nhiéu & Siberia, va khi hau lanh & d6 b3o tdn DNA cfia voi ma mut
kha tét. Hay tudng tugng ghép DNA clia con voi ma mut d6 vao phdi
ctia mdt con voi va cAy phdi d6 vao ti cung voi. Con voi thu dudc sé
khong phai 12 mot con voi ma mit 16ng xodn thuan tay. Nhung no sé
rit gan gili, v&i bo 1ong xu xi va cip nga xoin ciing mot sb dic diém
sinh 1j ndi bat. Vi vay, vé mit chitc ning, chiing ta c6 thé dé dang hoi
sinh loai voi ma mut khaéi sy tuyét chiing.

Nhung chiing ta c6 nén lam diéu d6 hay khong? Voi ma mut 1a loai
dong vat sdng theo bay dan - rat théng minh, c6 tinh x4 hoi cao. Chiing
can ban dong hanh, néu khong chting sé phai chiu dung cdm giac dau
kho. Tat nhién, cudi cting, chiing ta c6 thé nudi cd mdt dan voi ma mit
dé chiing bau ban. Nhung con voi ma mit dau tién d6 sé rat cd don,
mot cudc séng toi té. Diéu d6 1a gid thiét khi viéc nbi va chinh stta DNA
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ra néu di tit bAm sinh nghiém trong phat sinh? Chiing ta sin sang
thic day moi thit dén miic 46 nao dé thuc hién mot cude thit nghiém?

Van dé suy thoai vé mit dao diic sé con 16n hon dbi véi ngusi
Neanderthal. Mic du ho mang tai tiéng trong vin héa dai chtng la
nhiing k& vii phu, nhung bang chitng khio c6 hoc t6t nhat cho thiy
rang ngudi Neanderthal cling théng minh nhu con ngusi hién dai. Dya
trén kich thudc hop so, ho c6 bo nao 16n hon chtang ta. Ho cling lam
nghé thuat, choi nhac, ché tao cong cu, chon cit ngusi chét va co thé co
ngdn ngil. Con ngudi va ngudi Neanderthal kha giéng nhau vé mit di
truyen. Ciing gidng nhu loai voi ma mit va loai voi hién nay, cac nha
khoa hoc c6 thé ghép DNA ctia ngudi Neanderthal vao phdi thai ngusi
va cly vao til cung ngudi. Thuc té 1a 9 thiang sau, ban sé c6 ngudi
Neanderthal dau tién di bo trén Trai dit sau 40.000 nim.

Nhung thdm chi con hon ca voi ma mut, ngudi Neanderthal c6 1€
c6 tinh x4 hdi cao, ching kém gi con ngudi. Chling ta cé thé thi nuoi
day mot dta tré Neanderthal trong xa hoi loai ngudi, nhung liéu né co
thuc sy hoa nhap duge khong? Co 1€ dta tré do sé luon la mot "ngudi
khac". Goi sy hdi sinh nay 1a mot i dc c6 vé khong ding 1dm; va vé
mit triét hoc, c6 1& ton tai sé tot hon 1a khong ton tai. Nhung diéu d6
van gay ra hoai nghi vé mit dao dtic, va néu c6 diéu gi d6 sai lam xay ra
thi c6 thé sé 1a mot hanh dong tan nhan vo ich.

Nhiing bo kinh ciu nguyén vé tdi ac trong tuong lai nay khong c6
nghia 12 phan dia dang: Khong c6 hanh vi sai trai tiém tang nao trong

s6 nay 1a khong thé tranh khdi. Diéu quan trong la phai nhan ra ring



tAt nhién chtng ta ciing s& dugc hudng lgi ti cic cong nghé trong
tuong lai, thudng 1a mot cach manh mé - ching ta s€ loai bd bénh tat,
gidi phong ban than khai cuic nhoc, m& mang dau 6c dén nhiing chan
trdi méi,... Hon nita, khoa hoc va cong nghé ciing c6 thé gidi quyét va
ngin chin téi pham. Cong nghé DNA gitp gidi quyét cic vu an chua co
15i gii. Vé tinh gitp cac nha khio c6 giam sit cic dia diém khai quat
tl xa dé cht gidm nan cu@p boc va gitp cac nhém vién trg vach tran
nan budn ngudi va ché do no 1& hién dai*..

Thanh that ma néi, mot sb tdi ac dugc dé cap & trén co v& xa voi.
(Robot tinh duc giét ngusi?) Nhung tucng lai c6 1& ludn luon ky la khi
nhin ti mdt khodng cach thdi gian nao d6. Néu ban néi véi ai d6 vao
nim 1900 ring con ngudi ngiy nay sé sit dung cac hop electron dé in
cap tién mit tif ngan hang hodc ghép khudn mit ctia ban gai cii ctia ho
vio phim khiéu dam dé tra thu thi diéu d6 c6 vé kha dién ro. Tuy
nhién, chiing dang xay ra & thdi dai hién nay. C6 1& nhiing tdi ac tdi té
nhAt s& 1a nhiing tdi 4c ma chtng ta tham chi khéng thé hinh dung ra
dugc. Hay tudng tugng tat c su tan pha ma ban c6 thé gap phai khi du
hanh thai gian, ho#ic bo nio ngudi may dudgc lién két véi siéu may tinh.

Nhin chung, t6i hy vong ban thiy ban phéic thio vé tdi ac trong
tuong lai nay sé kich thich tu duy - va hitu ich. Suy nghi vé cach thiic
moi ngudi c6 thé lam dung céng nghé luon 1a mot diéu hitu ich: ching
ta khong thé chdng lai tit ca cic t& nan, nhung t6i cho ring nhiing
ngudi tung ra siic manh méi vao thé gidi c6 nghia vu dao diic phai
gidm thiéu nhitng rii ro ma chiing c6 thé gay ra. Toi chéic chin ring
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thé nghi ra bit ky didu g khiac, vui long lién hé tai

samkean.com/contact. Trén hét, cAm on vi da doc cuon sach nay...
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LGI CAM ON

Du nhitng cau chuyén duge dua ra trong cudn sach nay tha vi thé
nao di nita thi viéc viét n6 khong phai lic nao cling mang lai niém vui:
ghi chép lai lich s&t mang dén rat nhiéu cam giac dau khd. Do 46, toi
mubn danh mot chit théi gian dé tudng nhé tit cd nhitng ngusi dan
ong va phu nit da phai chiu dung - va duéi ban tay ctia - khoa hoc qua
nhiéu thé ky. Khoa hoc dd mang lai cho chtng ta rit nhiéu thi, day 1a
diéu khong cin phdi ban cai, va cac nha khoa hoc nén tu hao vé thanh
tich cfia ho. Nhung khoa hoc c6 thé va nén lam tét hon niia, va nhiing
cau chuyén ctia cac nan nhan xing dang dugc biét ¢én rong rai hon.

Nhiéu ngudi dong gép vio qua trinh hoan thién cuén sach, va toi
khong thé hoan thanh cubn sach niy néu khong cé su gitip d6 ciia toan
bd nhiing ngudi nay. Trong sb d6 c6 ngudi dai dién kién dinh ciia toi,
Rick Broadhead, ngusi luén & bén canh dé dua ra 15i khuyén. C6 bién
tap vién Phil Marino, ngudi c6 nhiing gdi ¥ khéo léo gitp dinh hinh cac
ban thdo va lam cho no trd nén thu vi va hao hing. C6 hang chuc
ngudi khac & cong ty Little, Brown, bao gdm ca Liz Gassman, Deri Reed
va Michael Noon. Cubn sach nay sé khong dén dugc tay ban trong thdoi
diém hién tai néu khong co6 ho.

Toi ciing rat cAm on ban bé va gia dinh ctia minh: Cha me t6i, Jean
va Gene, nhitng ngudi tiép tuc 1a ngudi hAm mo 16n nhit va dai dién
ban hang xuét sic nhat clia toi. Anh trai toi, Ben va cong su ctia anh Ay,
Nicole 8 Washington, D.C., nhiing ngudi gitup tdi tinh tio trong tran
chién bia trén san thugng. Em géi toi, Becca va John - chong ctia b dy &

Nam Dakota, ¢ nhiing biic &nh chup chiéc thuyén khién toi ghen ti, va



nhitng btic anh ctia Penny va Harry ludn vuc day tinh than ciia toi. Va
t6i mudn cdm on nhitng ngudi ban méi ciing nhu lau nim cida toi 3
Washington, D.C. va trén toan thé gidi - toi rit nong long dudgc gip lai
tAt ca cac ban trong thdi gian téi.

Nhu t6i di dé cap trude d6, mot vai dong khong thé dién ta hét tit
ca long biét on cha toi, va néu toi da bd sot ai do, tdi van xin biét on du
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rat xau ho...
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CHU THICH

Ngoai liéu phap gay hon mé bang insulin va liéu phap sbc dién, mot sb
bac si da tha liéu phap tro chuyén Freud véi cic bénh nhan § bénh
vién tAm than. Nhung ho s6m nhan ra r‘é’mg, viéc hd trg nhitng ngusi
bénh nay va tro chuyén vé cac vin dé thé trang khong hiéu qua véi
nhiing ngudi mac chiitng mat tri thyc sy, thudng bit ngudn ti chiing
rdi loan ndo hitu co. Vi Iy do nay, Moniz va Freeman khong cho riang
liéu phap tro chuyén co nhiéu tac dung dbi voi nhiing ngudi thuc su bi
rdi loan. Freeman tiing chAm biém rang, bat ky ngudi pha ché rugu &
miic trung binh nio ciing c6 thé thuc hién chiic ning thiét yéu tuong
ty nhu mot nha phan tich tim ly - 1dng nghe mot cach dong cam.

Stic Anh hudng ctia hoi nghi tai London dén Moniz 1a mét diéu gay
tranh cdi. Moniz sau d6 tuyén bd ring 6ng iy di bi mat nghién ciu vé
phiu thuat tdim ly trong nhiéu nim trudc khi nghe noi vé Becky, va
mot sd nha st hoc tin 6ng iy. Tuy nhién, cAu chuyén nay c6 vé hoi
mang tinh tu 1¢i, va cac nha st hoc khac van con tranh cai vé thong tin
ndy. C6 diéu, Moniz ciing tuyén bb da tro chuyén véi cac dong nghiép
vé phiu thuat tAm Iy ti rat lau trude khi tham du hdi nghi London;
nhung khi dugc hdi vé diéu nay, cic dong nghiép ciia 6ng déu khong
nhg vé bt ky cudc thao ludn nao. Nhiéu bai viét cia Moniz vé thin
kinh hoc ciing khong c6 bang chting nao cho thiy 6ng iy nghién citu
vé phuong phap phiu thuat nhu vay trudc nim 1935. Va mot 1an nita,
su that van con dé ngo.

VAn dé ctia Rosemary xuAt hién ti lac méi sinh. Vio mot ngay thang 9
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nam 1918, me co6 bat ngd bi v& oi va khong c6 bac si nao co6 mat dé giam



sat viéc sinh né. That dang kinh ngac khi mot y ta c6 mat & do bao ba
Kennedy vit chan vao nhau dé giit dita bé bén trong. Khi ddu Rosemary
tho ra khéi cita minh, y t4 nay di day co bé tré lai vao trong. Két qua 13,
nio ciia Rosemary bi thiéu oxy trong vai phiit va khéng bao gi¢ hoan
toan binh thudng dugc nita; khi con 1a mot dita tré, co Ay gip phai rat
nhiéu kho khin khi hoc cach cAm thia va di xe dap.

Nhung Rosemary van 1a mot c¢d gai hoat bat va dugc nhiéu ngusi coi 1a
cd gai xinh dep nhit cia nha Kennedy. Nhung dbi véi mot gia toc day
tham vong, c6 12 mot ndi xau ho, va ho di giam cAm cb trong mét tu
vién khi ¢b con 12 mot thiéu nién. Tat nhién, Rosemary phan d6i diéu
nay, la hét v&i cac nit tu va 1én trén ra vio ban dém - ma theo ho, c6 thé
la dé bat dan 6ng. Thoi d6, mot dita con gai mang thai sé lam anh
hudng dén van ménh chinh tri cfia gia toc, vi vy, cha cia Rosemary,
Joseph bit dau tim hiéu vé phau thuat thuy ndo. Kathleen, chi gai cta
Rosemary, ciing da xem xét vé phuong phap nay va thuc su khuyén cha
khong nén thuc hién, nhung Joseph da gat bd y kién d6 va tién hanh
phiu thuat thily ndo cho Rosemary khi vg dng di vang.

John Kennedy ludn dau dau vé viéc gia dinh minh bé roi Rosemary
nhu vay, va 6ng Ay da thac ddy thong qua mot du luat cdi cach stic khoe
tAm than trén dién rong véi tu cach la téng théng. Muc tiéu cua du luat
la déng clta cac bénh vién tam than 16n cda tiéu bang dé ung ho cac
trung tim nhd hon dit tai cong ddng nham cung cap dich vu chiam soc
gan gili hon. That dang tiéc, cac tiéu bang da doéng ciia cac bénh vién
tAm thin nhung bd qua viéc thay thé ching bang cic trung tim tai
cong déng, co 18 dé tiét kiém chi phi. Su phé bién cta cac loai thubc
tAm than chi khién cac bénh vién tAm thin sém trd nén vé’mg vé, va

bién méit hoan toan ké ti do.



Ngudi ta con don dai rang nhiing vi pham ctia Freeman con toi té hon
thé. Freeman 1a mot ké tring hoa va du khong c6 bang chiing vé diéu
ndy, cic dong nghiép nghi ngd éng Ay c6 khi con ting ngt véi bénh
nhan. C6 1€ khong phéi trung hop khi ting c6 nhiing nit bénh nhan
vac sting luc xdng vao phong lam viéc ciia 6ng Ay. Ciing c6 tin don rang
Freeman s€ goi bénh nhan dén dé diéu tri b:?mg sbc dién, sau do6 bi mat
phAu thuat thiy ndo trong khi ho dang choang vang. Cach 6ng 4y giai
thich vé nhitng d6i mét thAm quing cta ho ciing khéng bao gis 16
rang.

Ngoai cai tén “lobotomobile — xe phﬁu thuat”, nhiing tin don sai léch
khac vé Freeman bao gdm nhiing quan diém cho rang: c6 thsi diém
ong iy da mat chiing chi hanh nghé y; 6ng 4y st dung nhiing chiéc dui
ma vang dé phiu thuat; va sau nay éng Ay da phat dién. Khéng c6 diéu
ndo trong s6 d6 1a su that.

Mot trong nhiing cau chuyén thia vi dudc yéu thich trong bai gidng
ctia Freeman lién quan dén cudc tro chuyén ctia 6ng iy v6i mot bénh
nhan trong qué trinh phiu thuat nio. Vi nio khong c6 cac mut cudi
than kinh nén cac bac si c6 thé phau thuit né6 ma bénh nhan khéng
cdm thiy dau. Trén thuc té, cic bac si thudng mudn bénh nhan tinh
tio va néi chuyén trong khi phau thuat dé ho c6 thé theo ddi va ddm
b4o rang ho khong cit vao bit ct tht gi quan trong. Mot ngay no, khi
dang phiu thuat, Freeman héi bénh nhan rdng 6ng nay dang nghi gi
trong dau. “Mdt con dao”, ngudi dan 6ng tra 13i. Freeman thiy chuyén
nay that budn cudsi.

Ngoai cic phudng phap clia Moniz (tiém con, cit mo nio bang vong

day) va phuong phap ctia Freeman (cit mo bang lugi dao cin, dung dui



dam xuyén), mét sb bac si phau thuat khac di phat trién cac phuong
phap phiu thuit thily nio ciia riéng ho, bao gdbm déng bing mé nio,
db6t chay, kich n6 bang dién hoic biic xa, va s dung dng hat dé hat -
Freeman md ti nhiing phudng phap nay mot cach dang nhé: gidng
nhut 12 st dung “may hit bui trén mot hop mi Y”.

Gold c6 thé lay ly do rang, viéc danh cip bi mat khoa hoc thuong mai
vé cd ban khéng phai 1a hanh vi pham phap trong thap nién 1930 dé
bién minh cho hanh dong danh cip thong tin tit Penn Sugar. Diing
hon, d6 132 mot hanh vi pham t6i dan sy. Vi vay, vé Iy thuyét, néu Penn
Sugar phat hién ra hanh vi trom cip ctia Gold, ho c6 thé kién cac cong
ty Lién X0 ra toa. Nhung thiét hai thi ban biét roi diy. Chtic may man!

Loi bai hat: “Hay cing chdi mot ban nhac véi chiéc dan accordion/
Hiy dé toi hat ciing ngudi ban gai/ Vé vinh quang vinh citu ctia Vién si
Lysenko”.

Trong khi Gold chi cAm thiy mot chit cing thing sau khi bi bit, gia
dinh ctia 6ng thi ngugc lai. Cha va anh trai cia 6ng iy da nhan dugc rat
nhiéu cudc dién thoai quﬁy r6i, chAm biém véi nhiing 16i noi bai xich
nguoi Do Thai - dén mic ho di x6a sb dién thoai ctia minh. Gold c6 y
dinh chdng lai chii nghia bai Do Thai bang cach lam gidn diép, nhung
viéc bai 10 than phan cia 6ng ﬁy thuc su khién diéu d6 tré nén tdi té
hon.

Nhu mot nha vat Iy ngudi M§ sau nay da noi, “Fuchs da lam viéc rat
chim chi cho chiing t6i, cho dit nudc niy. Ric rbi cia 6ng Ay 1a 6ng iy
cling da lam viéc rit chdm chi dé phuc vu ngudi Nga”. Va thuc t& thAm
chi con tdi t& hon nhitng gi nha vat Iy quan sat dugc. Tuyét vong bam

tru nhiing di sdn thudc dia cia minh nhu mot cudng qudc thé gidi,



Vuong qudc Anh thdi hau chién mong mudn trd thanh mot trong
nhitng cudng quéc hat nhan dau tién trén thé gidi. Vi vay, Klaus Fuchs
thuc su da danh cép tai liéu t Los Alamos cho ngudi Anh. Nhin
chung, Fuchs déng vai tro chii chbt trong viéc san xuit bom nguyén tit
cho ba qubc gia khac nhau. Nha vat Iy Hans Bethe da ting néi vé
Fuchs, “Ong 4y 1a nha vat Iy duy nhit ma to6i biét da thuc sy thay doi
lich s”.

Ngay nay, cic phuong phap tham van hiéu qua nhAt it tap trung vao
viéc tim kiém nhiing 16i thi tdi ma tap trung nhiéu hon vao viéc khién
ké xAu tu budc to6i chinh minh khi néi qua nhiéu. Quan diém & day la
khi mot ngudi cang noéi nhiéu, ho cang c6 xu huéng mau thuin véi
chinh minh hoic c6 thé tiét 16 thong tin chi tiét vé hoat dong ciia ho
cling nhu cac thong tin gid mao ma canh sat c6 thé kiém tra va diéu
tra. Canh sat cling c6 thé st dung cac thi thuat nhu yéu cAu moi ngusi
ké lai mét cau chuyén hoic yéu cau ho phac thao mot biic tranh khong
lién quan trong khi xem lai cau chuyén ctia ho vi lam nhu vay sé lam
ting “ganh ning nhan thiic” d6i v&i ho va khién ho kho c6 thé duy tri
16i noi dbi trong thai gian dai.

Phai thita nhan ring, nhiing phuong phap “nhe nhang” nay khong dap
{ing mong mudn tra thu cda ching ta - véi mong mudn khién ké xau
dang bi dbi xt thd bao. Nhung nhitng ngusi vo toi luon bi bt vi nhitng
cao budc sai syt that. VA néu muc tiéu ctia ban khong phai la dé tra thu
ma chi 1a mong mudn nhin thiy nhiing k& xau thuc su bi két an va bi
tong giam, thi viéc gitp ho thu gidn va dé ho noi ba hoa cho dén khi ho

tu tAn cong chinh ban than sé hiéu qua hon rat nhiéu.



Trong thdi gian hoc trung hoc, Kaczynski da thuc su hd trg tao ra mot

qui bom, nhung vao thsi diém d6, diéu d6 khéng duge coi 1a vin dé
16n. Toan bo sy viéc tham chi khong phai la y tuéng ctia anh ta. Anh ta
tinh c¢d c6 mot ngudi ban cung 16p mé bom min. La mot hoc sinh gidi
hoéa hoc, Ted biét cach tao ra mot vu nd bﬁng cach tron amoniac vdi iot;
néu ban cham vao hdn hop - ngay ca bgmg mot chiéc 16ng v - thi
“dung”, d6 sé la mot qud bom thuc su. Khi ngudi ban cung 16p nghe
thiy diéu nay, cAu ta di cau xin Ted chi ciu ta cach lam.
Lac dé, Ted co6 1é khong nén giap cau bé kia. Nhung anh ta da lam vay
trong mot nd luc dang budn dé giy 4n tugng véi cau bé kia, mot do vat
nodi tiéng, dé mong dugc két ban. Nhung muc tiéu d6 khong thanh
cong. That khong may, qua bom da dudc tao ra va khi ciu bé trién khai
noé trong gid hoc héa hoc vao mdt ngay no, né 1am no tung hai cita s6 va
mot co gai bi mAt thinh giac tam thdi. Rt may, nhiing ngusi khac déu
thoat ra ngoai ma khéong hé han gi. Hiéu truéng cta trudng da ching
kién vu viéc xdy ra - mot man pho dién ngu ngéc - va dinh chi hoc
Kaczynski mot ngiy, sau d6 quén di toan bd sy viéc. Chi nhiéu thap ky
sau, khi nhin lai, diéu d6 that dang quan ngai.

No6i chinh xac thi khéng phai David ciing nhu vg anh 4y, Linda, 1a
ngudi da pha dudc vu an. Sau khi doc ban tuyén ngon, Linda héi David
liéu c6 kha ning Ted (ngudi ma co 4y chua ting gip) co thé la
Unabomber hay khong vi ho c6 chung su khinh thudng dbi véi x4 hoi
cong nghiép. Liac dau, David bac bd suy nghi nay, nhung cubi ciing
thita nhan ¥ tudng niy c6 thé dang khi dya trén mot sé manh mbi ma
anh ta khong thé bé qua.

Vi dy, David nhan thiy ring mot s qua bom di dudgc kich nd ngay sau



khi gia dinh Kaczynski giii tién cho Ted. Ted ciing c6 hiéu biét vé nghé
moc (mot s6 qua bom c6 cac thanh phan bang gd), va anh ta da sbng &
mot s6 thanh phé noi nhitng qua bom khién ngusi dan phai bd mang.
Cubi cung, David da nhan ra mot sb cum ti nhit dinh trong ban tuyén
ngdn ma anh trai anh 4y st dung trong cic 14 thu (vi du: “cool-headed
logicians (nhiing nha logic c6 cai dau lanh)”), cling nhu cach viét riéng
ctia ngudi anh trai (vi du: “analyse”, “wilfully”). Ciing nhitng dong chit
do, mot trong nhitng dac vu FBI sau dé nhan théy rﬁng ci hai buc thu
ctia Kaczynski va tuyén ngon déu cé cAu “can’t eat your cake and have it
too” (khong thé vira dn chiéc banh ctia ban vita mubn mai s hitu né
trong tay), thay vi cach noéi thong thudng hon (can’t have your cake and
eat it too” (khong thé vita cé chiéc banh ciia ban, vita dugc 4n no.) Néu
ban nghi vé nhiing yéu tb niy, diéu thit hai c6 thé phi logic vi ban thuc
su c6 thé s& hitu chiéc banh ctia minh, dgi mot lac va sau d6 dn né.
Piéu hgp 1y 1a diéu dau tién - ban khéng thé vita #n banh cia minh vira
mudn mii s& hitu no trén tay. Ted tit nhién di nghi kj diéu nay va
khging dinh la minh da s dung mot cau néi chinh xac.

Hé théng ma hoa ctia Kaczynski thé hién sy thong minh tuyét dinh
ctia anh ta. N6 bat dau v6i mot danh sach cac ky hiéu bang sb: 4 = THE,
18 = BUT, 1 = cac dang thi hién tai cia TO BE, 2 = cac dang qua kh cia
TO BE,... Danh sach nay ciing bao gdm cac chil cai riéng 18, v6i 39 = A,
40 = B,... Nhung anh ta ciing sit dung mot s6 ky hiéu hai nfo. Vi du, ca
62 va 63 déu 1a S, va 45, 46 va 47 déu 1 E, dé loai bd moi nd luc sit dung
s6 lugng tan suit chit cai dé gidi mi vin ban. Anh ta tham chi con si
dung cac chit cai khac nhau dé thé hién Am “TH” hitu thanh va vé

thanh, va gdp tat ca cac dang ciia I, MY va MINE lai v&i nhau dusi mét



chit sb. Té hon niia, anh ta cb tinh viét sai chinh ta cac ti, d6i khi bao
gdm cac chubi tif vé nghia, va hoan ddi bang cac ti tiéng Diic va tiéng
Tay Ban Nha (anh ta c6 kha ning néi ca hai ngdn ngii) bt ct khi nao
cim thiy phit hop. TAt ca cic manh khoe nay - va viéc bd sung cac ki
thuat mi hoa khac - s& khién cac mat ma gan nhu khong thé giai ma
dugc néu khong c6 siéu may tinh va nd luc chuyén mén.

Nam 2012, Kaczynski gii mot ban cap nhat tio bao cho tap chi cuu
sinh vién Harvard nhan ky niém 50 nim ngiy tét nghiép cfia minh.
That dang kinh ngac, tap chi di xuit ban né. Anh ta liét ké nghé
nghiép ctia minh 12 “tit nhan”, dia chi cia anh ta 1a mot nha tu cao cap
nhét & Colorado, va “gidi thudng” clia anh ta 1a 8 ban 4n chung than ti
toa An quan & California.

John Money ciing khong thuc sy nodi tiéng vi nhiing kién thiic nghién
ciu cin trong. Mot vi du lién quan dén mot bo téc & Uc tén 1a Yolngu
ma 6ng iy dén thdm vao ndm 1969. Mic du chi danh hai tuan tai day,
ong Ay di ndi tiéng véi mot sd tuyén bd sau sic vé ddi sbng tinh duc
ctia ho. Pang cht ¥ nhét, 6ng iy tuyén bd rdng, nhitng ngudi nguyén
thity nhé bé, dang yéu nay chi thich & trudng va quan hé tinh duc; theo
ong, két qua 1a nhitng ngudi trudng thanh Yolngu khéng co biéu hién
cadm xtic hodc réi loan than kinh tinh duc, bao gdm ca viéc hoan toan
khong méc chitng 4u dam va dong tinh luyén 4i - theo 6ng, ca hai déu
1a san pham cta vin dé han ché tinh duc cia phuong Tay. Ngoai viéc
ngu ¥ rang dong tinh luyén 4i 1a mot chitng loan than kinh, nhitng két
luan nay cting hoan toan la mot cau chuyén hoang dudng. Cac nha
nhan chiing hoc thuc su séng va nghién ctu tdc ngudi Yolngu cho biét
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tat nhién gitta ho van cé ddc diém dong tinh luyén 4i cling nhu cac van



dé cam xtc tinh duc. Moi bd toc trén moi luc dia trong lich s loai
ngudi déu c6 nhiing dic diém d6. Tuy nhién, Money van tiép tuc rao
gidng vé hanh phic tinh duc cfia ngudi Yolngu trong nhiéu nim lién,
phét 18 moi chi trich mau thuln véi Iy thuyét ctia 6ng Ay.

Ngay nay, cic nha tidm Iy hoc st dung tit “transgender” (chuyén gi6i)
dé mo ta nhiing ngudi c6 ban dang gidi tinh va gi6i tinh sinh ly khong
ddng nhat. “Transsexual” (Chuyén dbi gi6i tinh) 12 mét thuat ngit co
lich st 1au dai hon, dic biét 1a d6i véi nhiing ngudi da trai qua diéu tri
y té (bao gdm ca phiu thuat) dé thay ddi gidi phau hoic noi tiét tb. Mic
du thuat ngit Transsexual ngay nay nghe c6 vé da 16i thdi, nhung né la
thuat ngit pho bién nhat dugc st dung trong nhitng nim 1960 va 1970.
Vi qua su chinh xac trong lich st - va bédi vi John Money thuc su da
thac déy moi ngudi thuc hién cac cudc phau thuat - qua trinh thé hién
mot phan clia dinh nghia “transsexuals” - do d6 toi st dung thuat ngit
nay & day. Dé biét thém vé van dé nay, hay tim hiéu thém tai
www.healthline.com/health/transgender/difference-between-
transgender-and-transsexual.

Pbi v6i khuynh huéng tit nguyén hoc, Money yéu thich nhitng tit ky
quic va tao ra hang chuc ti trong s6 d6, bao gdm ycleptanc - hanh
dong dit tén cho mot thi gi do6; foredoomance - ty 1€ ti vong; eonist -
mot ngudi chuyén do6i gidi tinh; va apotemnophilia - rbi loan cét cut
chi. Ong ciing phd bién nhiéu cum tit téi nghia khéac: limerent - tinh
trang ai ki; paraphilia - mot ching lanh cdm tinh duc; ephebic - mot
ngudi vi thanh nién; pedeiktophilia - pho dam; palodigm - mot phong
tuc ¢d xua, man rg dudge bao ton trong qua kha v6i muc dich hitu ich;

quim va swive, cac thuat ngit chi nhiing gi mot ngudi phu nit lam véi



mot nguodi dan ong trong khi quan hé tinh duc khac gidi, trai ngudc véi
nhiing gi mét ngudi dan o6ng lam v6i moét ngudi phu nfi;
autagonistophilia - khoai cAm tinh duc khi dugc ngudi khac theo doi
hodc ngdm nhin, va tit nhién c6 phucktology - nghién citu vé tinh duc.

Khoéng gidng nhu mot s6 mén dd sau nay ctia ong iy, Money khéng tin
rang gi6i 1a mot thi vo cung linh hoat. Thay vao dé, dng 4y lap luan vé
mot giai doan quan trong - “cong ban dang gi6i tinh” - trong vai nim
dau doi cia mot dita tré. Ong Ay so sanh giai doan nay véi viéc hoc mot
ngdn ngil. B6 ndo clia tré em c6 cd s& dé tiép thu ngdn ngil, nhung ré
rang ngdn ngit do 1a tiéng Tagalog hay tiéng Nhat hay tiéng Phap phu
thudc vao moi trudng ma chiing 16n 1én. Ngay tit dau, ong iy khing
dinh, ndo bd chia tré em c6 kha ning tiép nhan ban dang gidi. Va trai
ngudc véi su dong thuan hién dai, Money tin ring bang cach nudi day
con céi trong nhitng moi trudng khac nhau, it nhiéu ban cé thé lya
chon gi6i tinh cfia chiing theo ¥ muén.

That kho dé biét chinh x4c quan diém ctia Money 14 gi - 6ng 4y 1a mot
tic gid yéu kém, gan nhu khong ai biét dén. Trong mot sd khia canh,
ong Ay cho théy sy hiéu biét tinh vi vé tic dong qua lai ctia di truyén va
moi trudng trong viéc tao nén con ngudi ctia chiing ta. Va khong gibng
nhu nhitng mén do6 cip tién nhit ctia minh, 6ng iy khong bao gid bac
bd hoan toan yéu t6 sinh hoc khi cho rang n6 da dinh hinh chtng ta.
Tuy nhién, tai nhiing théi diém khac, éng 4y dudng nhu bac bo sinh
hoc va coi cac yéu td x4 hoi 1a quan trong nhit. To6i ludn thim hoai
nghi (c6 18 1a khong céng bang), rang su thita nhan cta 6ng iy vé di
truyén va cac yéu td sinh hoc khac chi 1a 18i n6i dii mai, va sdu tham

bén trong 6ng ay la mot nha kien tao xa hoi cling ran.



Khong rd tai sao Money va cha me ctia Brenda cam théy can phai tiép
tuc gip nhau trong khi ho van tiép tuc che giéu su that dang dién ra.
Co thdi diém, ho gidi thich ring mt bac s ¢ mic sai lam “§ d6” tit 1au
vé trudc va két qua 1a co bé can dugc chim soc y té; c6 18 didu do da da
v6i mot dda tré.

Vi cac bac si da cat bé tinh hoan ctia Brenda nén co6 bé khong trai qua
tudi day thi thuc sy cia mét ngudi nam gidi, nhung co thé ciia co bé
cling trai qua mot s thay ddi tuong tu. Chiing ta c6 thé thay mot diéu
tuong tu & castrati - cAc ca si hgp xuéng ngudi Y ti thé ky XVI dén thé
ky XIX da bi thién khi con nhé dé duy tri giong hat cfia ho. Ngugc lai,
castrati thudng cao hon miic trung binh du thiéu testosterone va cic
hormone lién quan. Testosterone cé thé thic diy ting trudng trong
thdi gian ngén, nhung né ciing gay ra mot s6 thay doi sinh ly, trong dé
chAm diit qua trinh phat trién ciia cac sun tiép hgp ting trudng & phan
cudi xuong dai - vi tri gitip chiing ta phat trién chiéu cao. B&i vi castrati
thiéu testosterone nén phan sun ting trudng ctia ho van dugc phat
trién trong thdi gian lau hon va gitp ho c6 chiéu cao 16n hon so véi
tong thé.

Castrati cfing trai qua nhiing thay ddi co thé khac. Tuong tu nhu tay
chan, nguc ciia ho thudng 16n hon binh thudng. Viéc thiéu testosterone
khién day thanh quén ciing khong bao gi§ dai ra va day lén nhu & hau
hét nam gidi. Va cac tuyén giap trong c6 hong khong bao gid phinh to
ra ciing v6i phan sun, diéu d6 c6 nghia la ho thiéu trai tio Adam trong
viing c6. Téom lai, nhitng thay d6i nay dé lai cho castrati chat giong cao,
thuan khiét, c6 thé leo tt vao quing giong nit cao, va kich thudc nguc

nd ra dong nghia véi viéc ho c6 thé hat v6i stic manh khac thudng.



That vay, trong mdt bai ddnh gid vé cudn sach lién quan dén David
Reimer, t§ Washington Post néi rang cich Money “xt Iy trudng hop
sinh d6i dugc cho 1a mot so suat”.

Cong bang ma noéi, mdt s6 bénh nhan da bao vé John Money véi long
biét on vi nhiing hanh dong ma éng iy da thuc hién dé hd trg nhiing
ngudi chuyén dbi gi6i tinh va cac nhom yéu thé khac trong nhiing nim
1960 va 1970, th&i diém ma nhitng nhém nay bi x4 hoi chinh thdng coi
14 quai dan. Tuy nhién, bat chip nhitng ngudi bdo vé niy, nhiéu trusng
hop nhu David Reimer da x4y ra trong hai thap ky qua - nhitng nguoi
c6 ky tic dau d6n vé chin thuong tim ly va thé chat ma ho phai chiu
dung sau khi bi Money va nhitng ngudi khac budc ho phau thuat
chuyén dbi gi6i tinh.

Ngay nay, nhiéu nha tAm Iy hoc tin rdng sy tuong tac gitta gidi tinh va
gidi dién ra nhu sau: G cip do cd ban, gen va cac yéu tb sinh hoc khac
xac dinh pham vi cia chting ta. C6 nghia 13, néu ban vé biéu dd6 mot
dic diém nhu nam tinh hoic ni tinh trén thang diém 10, thi sinh hoc
va gen c6 thé dinh vi ban & khoang gitta, chang han nhu mtc 4 hoic 6.
Mbi trudng va trai nghiém sé xac dinh con sb chinh xac ma ban dat
dudc, hoic cb thé thay ddi ban theo thsi gian. Nhitng ngudi khac nhau
v6i cac gen khac nhau c6 thé ndm trong khoang tit 1 ¢én 2, hoic 6 dén
10, va tAt nhién trdi nghiém ddc dao sé& dnh hudng dén miic diém ho
dat dugc. Nhung ca hai khia canh, sinh hoc va vin héa, déu déng mét
vai trd nhat dinh.

Céc nha tam Iy hoc hién nay tin rang nio b, khong phai b phan sinh
duc hoic cac yéu t6 gidi phau khac, 1a yéu t6 quyét dinh chinh dén ban

sac tinh duc va kha nang sinh sdn cia chang ta. Trong cau noi bat hu



ctia Jackie Treehorn, “Moi ngudi quén rang ndo bo 1a ving kich thich
tinh duc 16n nhat ma ching ta c6”.

Céc luat su tai can phong x an da quen thudc v6i “Hiéu ng Ky thuat
hinh sy” (Hiéu Ging CSI) - nhiing ky vong vd 1§ ma ngudi dan danh cho
khoa hoc phap y do mét thit van héa dai chiing gay ra. Nhung ho phan
biét xem liéu hiéu ing CSI c6 gitp ich cho viéc bao chita hay qua trinh
cong tb hay khong. Mot sé ngudi khong co kién thiic chuyén mén tin
rang khoa hoc phap y 1a khéong thé sai Iam: ho rat nguéng mo né va ho
coi bat ctt diéu gi cac chuyén gia néi la sy that. Diéu nay sé mang lai lgi
ich cho cd quan cong td. Sau d6, mét 1an nita, bdi vi cac k§ thuat vién
ctia CSI ludn dat dudc két qua hoan hao, do d6 mét sb boi thidm vién da
thit vong khi cac nha khoa hoc ngoai dsi thuc khong thé khép véi do
chinh xac d6 va ho coi két qua 1a vo gia tri. Thai d6 niy sé c6 1gi cho
qua trinh bao chita.

Pé tiét kiém khong gian noi dung trong cudn sach, toi sé tranh ca nggi
vé phan quyét ctia Melendez-Diaz & ddy. Nhung ban c6 thé truy cap
samkean.com/books/the-icepick-surgeon/extras/notes dé tim hiéu
thém vé 1ap luan ctia toi.

Mot ldnh tho khéng cé chit quyén bing gia khac, Nam Cuc, di chiing
kién mot sb lugng t0i pham dang kinh ngac. Nam 1959, hai nhan vién
Lién X6 tai mot cd sd nghién cttu 8 dé cdi nhau vé mot trin cd vua va
no6 két thac khi mot ngusi ding riu giét ngudi kia. (Cac cin cti ctia Lién
X6 dugc cho 12 di cAm cd vua ké tit thoi diém d6.) Nam 1983, mot bac
s dién cudng ngudi Argentina da dbt chy tram nghién ctiu ctia minh
dé budc moi nguoi phai so tan va trg vé nha truge thdi han. Vao nim

1996, mot dau bép ngusi My ding phan diu nhon ctia mot chiée biaa



dé giét mot dau bép khac sau mét cudc tranh cii. Gan day nhét, tai mot
can cd § Nga vao nam 2018, mot k§ su da dung dao dam vao nguc mot
thg han - béi vi, theo bao cdo - ngudi thg han da xtc pham nhan cach
cfia ngudi ki su khi dung tién dé yéu cau ngusi ki su nhay maa trén
ban, hodc ngudi thg han lién tuc ké 18 phﬁn két cha nhiing cubn sach
ma anh kj su dang doc va cudi ciing éng 4y da tin cong. (Néu la tinh
hudng sau, to6i phai néi rang ti ditng vé phia ngusi ki su.) Tuy nhién,
theo mot sb khia canh, Nam Cuc khong hoan toan giéng nhu mot hon
d4o bing. TAt ca cc tdi 4c cho dén nay chi lién quan dén céng dan cia
mot qudc gia (vi du, mot ngudi Nga tin cong mot ngudi Nga khic) va
cic cin cii & d6 vé cd ban dugc coi 1a lanh thd ¢ chit quyén. Tuy nhién,
vé mit phap 1y, nhiing ké vi pham c6 thé da thach thiic viéc bit gift va
tong giam vi Nam Cuc hoan toan khong c6 luat phap vé mit phép ly.

Pau nim 2020, cic phi hanh gia trén Tram Vii tru Quoc té da dat
dugc mot cot mdec quan trong khi nuéng thuc pham dau tién trong
khong gian vii try, banh quy sb-co-la-chip. (Cac phi hanh gia thudng
ham néng thiic an, nhung ho chua bao gid thuc su nuéng tha gi do
trude dy.) Da c6 mot suy doan trude khi thuc hién thit nghiém ring,
do dic diém khac thuong citia dbi luu va trao doi nhiét trong moi
trudng khong trong luc, nhiing chiéc banh quy sé c6 hinh ciu. Pang
budn thay, diéu d6 da khong xay ra; ching vin c6 hinh mit phang.
Nhung c6 mdt diéu ngac nhién. Cac phi hanh gia da nang 16 nuéng
khong trong luc dic biét clia ho 1én 150°C, 16 nuéng trén Trai dat sé
nuéng banh quy trong vong 20 phut. Trong khong gian, qua trinh nay
mat 2 giS. Va that dang that vong, v&i sy than trong cia NASA ngay

nay, cd quan nay sé khong dé cac phi hanh gia cta minh #n nhiing



chiéc banh d6. Thay vio dé, nhiing chiéc banh dugc niém phong va
dua trd vé Trai dat dé nghién citu thém, nhim xic dinh xem chiing c6
an toan dé st dung hay khong. Hay tudng tugng ban bi gigi han thuc
pham ngoai khéng gian trong nhiéu thang, va cubi cling ngti thay mot
thtt gi d6 dam da va tuci méi - chi dé no6 bi giat di mAt! That 1a vé nhan
dao.

Piéu dang kinh ngac 14 40 triéu ngusi trén thé gidi hién dang bi bat
1am no 1&, hau hét trong cac nganh danh c4, khai thic moé va san XuAt
gach & cac nudc dang phat trién. Mic du cac trai no 1é co thé dé dang
l4n tranh su phat hién trén mit dat, nhung ho khong thé trdn tranh
cac vé tinh. Cac thudt toan Al c6 thé tim hiéu cac dic diém phan biét
ctia cac trai no 1é va nhanh chéng sap xép thong qua cac hinh anh vé

tinh dé x4c dinh vi tri cia chting.
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